

প্রকাশ করেছেন—

শ্রীম্‌বোধচন্দ্র মজুমদার

দেব সাহিত্য-কুটার প্রাইভেট লিমিটেড

২১, ঝামাপুকুর লেন,

কলিকাতা—২

এপ্রিল .

১৯১৭

ছেপেছেন—

এস. সি. মজুমদার

দেব-প্রেস

২৪, ঝামাপুকুর লেন,

কলিকাতা—২



পরিচয়

রাণা প্রতাপ	...	মেবারের রাণা
আকবরশা	...	দিল্লীর সম্রাট
সেলিম	...	শাহজাদা
মানসিংহ	...	অন্ধরের মহারাজ
অমরসিংহ	...	প্রতাপের পুত্র
শক্তসিংহ	...	প্রতাপের ভ্রাতা
সাগরজী	...	ঐ
পৃথীরাজ	...	বিকানীর মহারাজার ভ্রাতা
		[দিল্লীর নজরবন্দী]
মাল্লা	...	ঝালরের অধিপতি
মহাবংশী	...	সাগরজীর ধর্মভাগী পুত্র
ভামশা	...	মেবারের বৃদ্ধ মন্ত্রী
মীরজার্থী	...	সম্রাটের অভিভাবক বৈরামখাঁর পুত্র
জগৎসিংহ	...	মেবারের সামন্ত সদীর
অখিল	...	ঐ
শঙ্কর	...	চারণ
আলী ইমাম	...	জৈনক ইমাম
দীর্ঘবী	...	জৈনক উলমস

চারণ বালকগণ, নাগরিকগণ ইত্যাদি—



প্রতাপসিংহ

প্রথম দৃশ্য

বেলা প্রহরাভীত। উদয়-সাগরের উচ্চ তীরভূমির সাম্রিক্য চত্বরে মনোরম চন্দ্রাতপ টাঙানো, তাহার নীচে মহার্ঘ আসনে মহারাজ মানসিংহ উপবিষ্ট। স্বর্ণপাত্রের নানাবিধ আহারের উপকরণ তাঁহার সম্মুখে পরিবেষণ করা হইয়াছে। কুমার অমরসিংহ এ সম্মানিত অতিথির সম্বৰ্দ্ধনা করিবার জন্য সম্মুখে দণ্ডায়মান। অদূরের তরুচ্ছায় বসিয়া মেবারের বৃদ্ধ চারণ শব্দ গাহিতেছিল,—

কি আর গাহিব গান ?

কণ্ঠে জড়ারে ক্রুদ্ধ নাথিনী

রুদ্ধ করেছে—

সব রাগিণী,

হল হৃদি-গীতিকার চির অবসান।

হে ভারত অতীত !

নীরব শব্দ সামগীত

নীরব বাঁশীর ভান

মান। তোমাদের আতিথেয়তার প্রাচুর্যে অভিভূত হয়ে পড়েছি অমর ! এত কেন ? [ইষ্টদেবতার উদ্দেশে আহাৰ্য্য নিবেদন করিয়া হঠাৎ থামিয়া যাইয়া বলিলেন]—এঁরা ? কৈ ? তোমার বাবা এলেন না যে ? তাঁকে ডেকে নিয়ে এস ত অমর !

অমর। যে আছে।

[প্রস্থান

শঙ্কর গাইল,—

শোনে নি, শোনে নি,
ভায়া শোনে নি সে পান,—
উদার মহান ।
শোনে নি শ্রবণে,
পায় নি স্বপনে,
জানে নি পরাণে
সে মহামহিম তান ।
প্রতীচী তখনও ঘুমে অচেতন,
ভাতার বাপিছে বস্ত্র জীবন,
বিশাল চীন
তখনও অচিন
বাজিল যে দিন
নারদের বীণ
কাঁপারে দূর বিমান ।

[অমরসিংহের প্রবেশ]

মান । তোমার বাবা বুদ্ধি এলেন না অমর ?

অমর । আজ্ঞে না । তিনি অসুস্থ ।

মান । অসুস্থ ?

অমর । হাঁ । বড়ই অবসন্ন হয়ে পড়েছেন,—চিরদীপ্ত তাঁর চোখ
ছুটি শ্রানদৃষ্টি তুলে আকাশের পানে নিবদ্ধ । ডাকলেম,—কোন উত্তর
নেই ।

মান । তাঁর এ অসুখের কারণ বোধ হয় আমি অনুমান করতে
পাচ্ছি । তুমি আবার যাও অমর ! বল তাঁকে,—আমার বিশেষ অনুরোধ,
তিনি যেন একবার এসে আমার সঙ্গে দেখা করেন ।

অমর। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান]

মান। এত নির্কোষ আমি নই বাণা !

শরুর গাইল,—

দিকে দিকে করি অভিযান,

যবে বাজালে ভারত

বিজয়-বিধ্বাণ।

ছিল কোথায় ভাতার

হুন ইয়ুনান,

ধনিল যবে ভগবান পাঞ্চজন্ত,

ধরিল ভীষ্ম

ভীষ্ম হস্তে ধনুর্বিধ্বাণ ?

[অধরসিংহের প্রবেশ]

মান। কৈ অমর ? তোমার পিতা এলেন না ?

অমর। তাঁর কঠিন শিরঃপীড়া। নিতান্ত কাতর হয়ে শয্যায় এলিচ্ছে
পড়েছেন, চোখের দুটি কোটর বেয়ে অবিরল অশ্রুধারা গড়িয়ে পড়ছে।
বার বার ডাকলেম, কোন সাড়া দিলেন না।

মান। তোমরা কি আমাকে একটা দুগ্ধগন্ধী বালক মনে কবেছ ?

অমর। আজ্ঞে,—তা কেন ?

মান। ‘ককেশাস্’ গিরি-শিখরের তুবার-তুপে যে আগুন লাগিয়েছে,
সে নিতান্ত নির্কোষ নয় অমর ! তোমার পিতাকে যেয়ে বল,—পীড়ার
মিথ্যা ভান করবার তাঁর কোনও প্রয়োজন নেই। তোমাদের অযাচিত
অতিথি আমি আজ, আমার বিশেষ অহুরোধ,—তিনি যেন একবার এসে
আমার সঙ্গে দেখা করেন। দুটি দরকারী কথা তাঁকে আমার বলবার
আছে।

প্রতাপসিংহ

অমর । আমি আবার যাই তবে ?

মান । হাঁ যাও । তাঁকে ভেকে নিয়ে এস । মুহূর্তের অল্প এলে
তাঁর গীড়া তেমন কিছু বাড়বে না বোধ হয় ।

অমর । কি জানি ?

মান । আমি জানি । তুমি যাও ।

অমর । এখনই যাচ্ছি ।

মান । যাও । তিনি না এলে আমার খাওয়াই হবে না ।

[অমরের প্রস্থান]

শঙ্কর গাইল,—

কাঁদ কাঁদ অবিরত

অবনত হে ভারত !

নত আজি শুব উন্নত শির ।

জলিবে জলিবে অনন্ত তুবার

ভুলি' হাহাকার,

লুটিবে লুটিবে

হয়ে ছারখার

শিখর ঐ হিমালয়ের ।

কে যুঝিবে তব মরম-কথা ?

কাহাকে জানাবে অন্তর-বাথা ?

হিম হয়েছে তপ্ত রক্ত

আজি সব ধমনীর ।

মান । চারণ, চারণ, তুমি কি গান গাইছ ?

[যখন রাণা প্রতাপ প্রবেশ করিলেন তখনও গান থামে নাই]

প্রতাপ । গান ত গাইছে না মহারাজ ! একটা গভীর আর্ন্তনাদ
শ্রীত হয়ে চারণের বুক ফেটে বেরিয়ে আসছে । কিন্তু এ কি ? ঠায়

বসে আছেন মহারাজ ? আহাবের কোন উপকরণ স্পর্শও যে করেন নি দেখছি !

মান। আপনার অপেক্ষায় বসে আছি। আপনি নিজেও আহাবে বসবেন। তারপর আপনার পাত্র হতে রাজপুত্রের শ্রেষ্ঠ সম্মান “হুনা” বিলিয়ে দেবেন, তবে আহাব করব ! আপনি আমার সেই “হুনা” দিবেন না মহারাণা ?

প্রতাপ। মহারাজ ! দীর্ঘ পথশ্রমে ক্লান্ত আপনি,—কোথায় সে সুদূর শোলাপুর আর কোথায় এ কমলস্রীর ! হস্তর বন্ধুর পথ অতিক্রম করে এসেছেন। কেন অকারণ আমার অপেক্ষায় বসে আছেন ? হঠাৎ বড়ট অসুস্থ হয়ে পড়েছি আমি। আহাব করতে বস। এখন আমার পক্ষে অসম্ভব। কমা করুন।

মান। কিছুই ভাল বোধ হচ্ছেন না ?

প্রতাপ। না।

মান। কিন্তু এই ত দণ্ডখানেক আগেও আমার সহধর্মীনা করে এলেন—তখন ত অসুস্থের কোন লক্ষণ দেখিনি ?

প্রতাপ। চিকিৎসকেরা বলেন—শরীর ব্যাধির সন্ধির। কখন যে কি হয়, কিছুই বলা যায় না।

মান। মহারাণা ! শোলাপুরের ভয়াবহ যুদ্ধক্ষেত্র হতে যে বিজয়ীর রক্ততিলক পরে সজ্জা ফিরে এসেছে, তার সঙ্গে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে চলনা করা কি সম্ভব ?

প্রতাপ। প্রভু-সেবার সাক্ষ্য গৌরবে আপনার অন্তর ভরপুর, তাই পীড়িত জনের সত্যবাক্যও চলনা বলেই মনে হচ্ছে।

মান। আপনি যে সত্যই পীড়িত, বহুদিন হতে তা আমি জানি। —রাজবারার কুলদ্বারদ্বয়ের ব্যবহারে আপনার মস্তকে যে জ্বালা ধরেছে,

তা আমার অজ্ঞাত নয়। কিন্তু জীবনের একটা অতি অন্তত মুহূর্তে যে ভুল করে ফেলেছি, তা সংশোধন করবার এখন ত আর উপায় নেই! আপনি যদি এ অধঃপতন হতে আমার টেনে না তোলেন, কার পানে চেয়ে হাত বাড়াব? মোগলের উচ্ছিষ্ট-স্পর্শে এ রাজবারার প্রায় সমস্ত রাজপুতই অপবিত্র; বাপ্পা বাওলের যোগ্য বংশধর একমাত্র প্রতাপ, প্রজলিত পাবক-শিখার মত উর্দ্ধশিরে দণ্ডায়মান; তিনি যদি আমার শুদ্ধ না করেন, কার দ্বারা ধর্মা দেব মহারাণা?

প্রতাপ। দীর্ঘদিন মোগলের পরিচর্যা করেও বোধ হয় মহারাজ বিস্মৃত হননি যে, মেওয়ারের রাণা সূর্য্যবংশীয় আর আর্ঘ্যরক্তের উত্তরাধিকারী?

মান। বিস্মৃত হই নি বলেই ত রাজপুতানার কারও দিকে না তাকিয়ে মেওয়ারের রাণার কাছে ছুটে এসেছি। আমার সে আভিজাত্য গৌরব ক্ষণ করেছি শুদ্ধ রাজপুতানার প্রলয় মেঘাচ্ছন্ন আকাশের পানে চেয়ে। একটা তুচ্ছ জাত্যভিমানের মোহে মত্ত হয়ে আমি যদি দিল্লীশ্বরের সঙ্গে সৌহার্দ্য স্থাপনের জন্য অগ্রসর না হতেম, তাহলে রাজপুতানার উপর দিয়ে একটা বক্তাক্ত প্রলয়ের ঝড় বয়ে যেত।

প্রতাপ। নয়ন-বুগল তুলে একবার চিতোরের পানে চেয়ে দেখবেন কি মহারাজ?—পুষ্পবিভূষণা, শ্যামা, কানন-কুন্তলা, সৌন্দর্য্যের স্বপ্নময়ী দেবী,—স্বর্ণাদপি গরীয়সী মা আমার! আজ তার সূর্য্যকরোজ্জ্বল প্রভাত, চিতাধূমের অপ্রসন্ন বিষন্নতার মধ্যে তন্ম্রাচ্ছন্ন;—তার মঞ্জুল কুঞ্জে আর শ্যামা ডাকে না, উঠানে ফুল ফোটে না, প্রান্তরে হরিৎ দূর্বাদলের আর নয়নাভিরাম সৌন্দর্য্যের সমারোহ নেই!—সর্ব্ব সৌভাগ্য-লুপ্তিতা একটা বিগলিত-শ্রী বিধবা! বুক ফেটে আর্তনাদ করে ওঠে না মহারাজ? এ কি প্রলয়ের ঝড়, না মোগল প্রসাদের পুষ্পবৃষ্টি?

[বলিতে বলিতে প্রতাপ কাঁদিয়া ফেলিলেন]

মান। সে জন্তেই ত বলবানের সঙ্গে যুদ্ধে না যেতে নৌহান্দি স্থাপন করাই সমীচীন।

প্রতাপ। কে বলবান্ মহারাজ? মুষ্টিমের মোগল? রাজবারায় আপনার মত পাঁচটি লোক যদি এক হয়ে দাঁড়ায়, তাহলে মোগল-শক্তি এক ফুৎকারে কোথায় শুক তুণের মত উড়ে যায়! তাদের ভয় করে, কত্না ভয়ীকে তাদের সঁপে দিয়ে আত্মরক্ষা করব? হায় মহারাজ! আপনার মত দুর্ধর্ষ বীরের কাছ হতে এমন হীন উক্তি কখনও প্রত্যাশা করিনি। দাসত্বের অর্থ কি নৌহান্দি?

মান। আপনি যাই বলুন,—যে দ্বাদশবর্ষীয় বালক একদিন তার বলিষ্ঠ বাহুর অসির আঘাতে দিল্লীর পাঠান-সাম্রাজ্যকে ধূলিসাৎ করেছে, পরিণত বয়সে তার শক্তি এক বিন্দু ক্ষয় হয়নি।

প্রতাপ। পাঠান-সাম্রাজ্য ধ্বংস হওয়ার ইতিহাস মহারাজ কি ইতিমধ্যেই বিস্মৃত হয়েছেন? সে ধ্বংস মোগল বালকের বাহুবলে, না পাঠানদের আত্মকলহে?

মান। তা যাক্গে। অমরকোটের মরুপ্রান্তরে সম্রাট আকবরের অননুক্ষত তাঁর ললাটে ভারতের যে রাজটীকা অঙ্কিত করে দিয়েছে, তা শত চেষ্টা করেও কেউ মুছে ফেলতে পারবে না।

প্রতাপ। স্তব্রাং স্তবোধ সেবকের মত তাঁর পদসেবা করাই সকল ভারতবাসীর একমাত্র কর্তব্য।

মান। আপনি ব্যঙ্গ করতে পারেন, কিন্তু তিনি যে মহাহতভব, সব ধর্ম, সমস্ত জাতির প্রতি তাঁর যে অসীম উদারতা, এ কথা কিছুতেই অস্বীকার করতে পারবেন না।

প্রতাপ। চিতোরের চিতাভস্মের উপর দাঁড়িয়ে তা কি পারি? মহারাজ বোধ হয় জানেন, চিতোরের এ তৃতীয় উৎসাদনে যে সব

রাজপুত বীর দেশের স্বাধীনতার জন্য আত্মোৎসর্গ করেছেন, তাঁদের উপবীতের পরিমাণ সার্কি চূরাস্তর মণ হয়েছিল? আপনার মহাহুতব সস্ত্রাটের এ মর্শ্বঘাতী মহত্ত্ব জগৎ চিরদিন উচ্চ কণ্ঠে কীৰ্ত্তন করবে, তিনি সব ধর্মের প্রতি উদার বলেই বোধ হয়,—চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মন্দির চূর্ণ করে, তার চাক্ষুর্শন দীপ-বৃক্ষটি, তাঁর নব-গঠিত নগরী “আকবরাবাদের” শাহী মসজিদে বোশনাই জালাবার অন্ত্রে লুণ্ঠন করেছেন?

মান। প্রতিষন্দী দল যখন পরস্পর যুদ্ধে মেতে যায় তখন হৃদয়ের শুদার্যা বিসর্জন দিয়ে বিজয়-বাসনায় উভয়ে যে মস্ত হয়ে যায়, একথা অবশ্য মহারাণা স্বীকার করবেন। সংগ্রাম-সময়ের ছ’চারটে ঘটনা দিয়ে পরম পরধর্মসহিষ্ণু মহামহিম সস্ত্রাট আকবরের মহিমার বিচার করা চলে না।

প্রতাপ। কৈ মহারাজ?—আপনার পরধর্মসহিষ্ণু মহামহিম সস্ত্রাট, তাঁর স্বধর্মীদের কল্লস্বামী কীৰ্ত্তি—কোটি কোটি হিন্দুর ভক্তিস্নাত ঐ সোমনাথ মন্দিরের বিধ্বস্ত প্রস্তর পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য কখনও কি হাত বাড়িয়েছেন?—ফেলেছেন কি একটা দীর্ঘশ্বাস, আর্য্যদের অতুল জ্ঞান-ভাণ্ডার,—হিন্দুর প্রাচীন সভ্যতার জ্যোতিষ্ময় নিদর্শন,—বিক্রমশীলার বিজাপীঠ ও ওদন্তীপুরীর বিশাল গ্রন্থাগারের ভাস্করাশির পানে চেয়ে?

মান। আপনি সস্ত্রাট আকবরকে সম্যক্ জানেন না।

প্রতাপ। জানি, জানি মহারাজ! হিন্দুর মন্দির-বেদিকার উপর তাঁর রচিত ঐ স্পষ্টিত “মশা”গুলির পানে চেয়ে তাঁকে জানবার কি কিছু বাকি আছে? তিনি এক মুঠোয় স্বর্ণ “আশরফি” ও অন্ত মুঠোয় শাণিত সমসের আর মুখে সার্কীজনীন প্রেমের প্রলাপ-বাণী নিয়ে, হিন্দুস্থানের যে মহিমা এখনও উন্নত, যে মস্তক এখনও অবিক্রীত, তাকে নত বা ক্রয়

কববার জন্তই অভিযান আরম্ভ করছেন ! আর শরীরের শকটবাহী যশের মত অনেক সম্মানিত রাজপুত-পুঙ্খব যোগলের অর্দ্ধচন্দ্র-চিহ্নিত পতাকা ঘাড়ে নিয়ে নিজের গোষ্ঠীরসঙ্গে চরণ-পাতুকা বস্ত্রিত করে সম্রাটের পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটে চলেছেন !

মান। মহারাণা ! এ হীন ইঙ্গিত কি আপনি—?

প্রতাপ। কাণ্ড দেখে চোখে জলও আসে, আগুনও ছোটে। যাক, অরণ্যে এ রোহন ! আমায় মার্জনা করুন মহারাজ ! আমি উন্মাদ, আমি দিশেহারা। অযথা বকে বকে বিলম্ব করে ফেলেছি, আপনি আহ্বায় করে আমায় কৃতার্থ করুন।

মান। সত্যই আপনি উন্মাদ ; নৈলে জনপ্রিয় সম্রাট আকবর সম্পর্কে এমন বিদ্বেষ-ভাব পোষণ করতেন না।

প্রতাপ। আপনি ভুল কচ্ছেন মহারাজ ! সম্রাট আকবরের উপর কণামাত্র বিদ্বেষ আমার নেই, বরং আমি তাঁর গুণগ্রাহী ; তিনি কৌশলী, প্রজ্ঞাবান, প্রথর চক্ৰবর্তী !—রাজপুতানার কোন্ নৃপতির বৃকে স্পন্দন ক্লীবতার ঝিমিয়ে পড়ছে, তিনি দিল্লী হতে তা অতুভব করতে পারেন। তাঁর সাম্রাজ্য বিস্তারের জন্ত তিনি ত সব বকস উপায়ই অবলম্বন করবেন। আমার ঘৃণা হয় সে স্বার্থপরদের উপর, যারা নিজের সৌভাগ্য-বৃদ্ধির জন্ত কল্যাণভগ্নীকে পণ্য করে আকবরের সঙ্গে ব্যবসা আরম্ভ করেছেন ! জীবনের শ্রীভ্রষ্ট দিনে মানুষ এমনি করেই মহত্বকে পদাঘাত করে।

মান। মহারাণা প্রতাপসিংহের নিকট হতে অতিথির প্রতি এমন অবজ্ঞাপূর্ণ ইঙ্গিত কখনও প্রত্যাশা করিনি। একটা ধর্মসাবশেষ জনপদের নগণ্য রাজন্ত্রের এত স্পর্ধা কেন ?

[সর্দার জগৎসিংহের প্রবেশ]

জগৎ। সত্য বলেছেন মহারাজ ! নগণ্যই ত বটে।—দিল্লীর

বেত্র-চালিত সহস্র গড্ডালিকার মধ্যে মহারাণা প্রতাপসিংহকে গণনা করা যায় না।

মান। এঁয়া! জাত্যভিমান প্রতাপসিংহ কি আজ এতই মদমত্ত যে হীন চাটুকার লেলিয়ে দিয়ে অহরহিপতির অবমাননা করতে ছিধা করেন না!

জগৎ। চাটুকার বলে আমায় গাল দিয়ে গায়ের জালা জুড়িয়ে নিন মহারাজ! ক্ষুদ্র একটুকুও হচ্ছে না। যিনি তুর্কীর করে তুর্কীকে অর্পণ করেছেন, সম্ভবতঃ তাঁদের সঙ্গে এক শানকীতে পলাণ্ডুবাসিত পলাশ গলাধঃকরণ করে এসেছেন, আজ কোন্ স্পর্ধায় তিনি শিশোদীয় কুল-তিলকের জাতি মারতে আসেন?

মান। তুর্জঙ্গ সিংহকে কায়দায় পেয়ে অনবরত খোঁচা মারার মধ্যে কোন পৌকষ নেই প্রতাপসিংহ! এ অপমান,—অর্ধাচীনের এ ঐক্যত্ব মানসিংহ নিতান্ত নীরবে মাথা পেতে নেবে মনে কর? ইতর! নরাধম! নীচ!—

প্রতাপ। মহারাজের এ হুমধুর ভাষা কি দিল্লীর আমদানী? প্রতাপ ইতর, নরাধম হতে পারে, কিন্তু অতিথির কথা দূরে থাক, একটা অবাস্তিত জনেরও অবমাননা করবার অপবাদ আপনার প্রভু দিল্লীশ্বরও দিতে পারবেন না। আপনিই বরং সে উদ্দেশ্য নিয়ে এখানে এসেছেন আজ। মনে করেছিলেন দিল্লীর শস্তশালার ঝনঝনা শুনে আমি সম্ভ্রান্ত; এ কারণে দিল্লীশ্বরের নবীন আত্মীয়কে, সমস্ত আচার-নিষ্ঠা আভিজাত্য বিসর্জন দিয়ে আমি পুরম আগ্রহের সহিত বরণ করব! আপনার নিশ্চয় জানা উচিত ছিল যে,—মোগলের উচ্ছিষ্টভোজীর করপুট বাগ্মাণ্ডলের বংশধর প্রতাপের কাছে অস্পৃহ।

মান। বেশ। বুড়ু মানসিংহ ইষ্টদেবের উদ্দেশ্যে যে অন্ন উৎসর্গ

করেছে তাই উফীষে তুলে নিচ্ছে। [অন্ন কয়টি উফীষে রাখিলেন।]
আজ এ অভিশপ্ত স্থানেই মেওয়ার-অববের চিব-সৌহার্দ্যের সমাধি হল।
আগুন জ্বাললে প্রতাপ ! পুড়ে মরতে দেবী নেই।

[উঠিয়া দাঁড়াইলেন

প্রতাপ। অববের আয়ুধাগার যোগলের পদতলে উৎসর্গিত ; তাদের
কাছ হতে ছ' একটা বন্দুক ভাড়া করে নিয়ে আসবেন মুখোমুখি দেখা
হবে।

জগৎ। নূতন বোনাইকেও সঙ্গে করে নিয়ে আসবেন।

[মানসিংহ চলিয়া বাইতেছিলেন, জগৎসিংহের বাক্যে রক্তনেত্রে কিরিয়া

দাঁড়াইলেন, চোখ দুটি কুটিয়া যেন অগ্নি ছিটকাইয়া পড়িল।

অবাতাবিক স্বরে ডাকিয়া উঠিলেন,—

মান। প্রতাপ ! প্রতাপ ! সাবধান !

[প্রহান

প্রতাপ। জগৎ, ভাস্করীকে ডেকে নিয়ে এসত, এই সব অপবিত্র
স্বর্ণপাত্র নিয়ে যাক ; এই অশুচি স্থানটার গঙ্গা-জলের ছড়া দেওয়ার
জন্য 'বারি'কেও পাঠিয়ে দিও !

জগৎ। যে আজ্ঞে !

[প্রহান

[শূন্য প্রেক্ষণে প্রতাপ দিক্‌চক্রবাল-পানে তরু হইয়া রহিলেন, কিছুক্ষণ

পরে সখিঃ কিরিয়া পাইয়া বলিয়া উঠিলেন,—

প্রতাপ। মা ! মা ! এল তব,—

কাল বৈশাখীর আশীর্বাদ,

শ্রাবণ রাত্রির বজ্রনাদ।

পথে পথে কণ্টকের অত্যাধনা।

পথে পথে জগৎসর্গ গঢ় ফণা

মৃত্যু আসি দিবে হানা,

দ্বারে দ্বারে পাব মানা ।

এই ত মা তোমার আশীর্বাদ,

এই তোমার ক্রোধের প্রদাহ ।

শব্দর গাইল,—

গগনে সঘনে গরজে অশনি,

ঝলকে ঝলকে অনল হানি' ।

নাচো মা জননী !

নাচো মা পাষাণী !

নাচিয়ে তোমার কুপাণখানি ।

ধাঁধিয়ে তোমার ভাসন রজনী ।

[মন্ত্রর পদক্ষেপে প্রতাপ চলিয়া গেলেন, শব্দর তাঁহার অনুসরণ করিল ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

শরতের নবীন প্রভাতে উজ্জ্বল একটা শ্রাম চত্বরে গৈরিকাস্থর-
পরিহিত কয়েকটি চারপাশ বালক ভারতবর্ষের একখানা মনোরম মানচিত্র
ফুল-পল্লবে, প্রস্তুত কল্পে রচনা করিয়া তাহার সম্মুখে ঘোড় করে,
নতজানু হইয়া গান ধরিয়াছে ; তাহাদের অসমাপ্ত গানের মধ্যে চারপা
শব্দর অলক্ষ্যে প্রবেশ করিয়া মুগ্ধচিত্তে গান শুনিতে লাগিলেন,—

নরো! নরো ভারতবর্ষ, নরো ভগবান্ !

ভব বন্দনারত

নিধিস জগৎ

বিষ-বন্দি

হে ভারত !

তোমারি পুত্ৰ সকল করিব প্রাণ ।

রবি শশী সপ্ত স্ববি

কত দীর্ঘ দিবানিশি

করিল তোমার আকুল আশ্রয় ;

ভেদি' মহাসিকুর তরঙ্গ রাশি

যবে উঠিলে উদ্ভাসি'

নিরে নিখিল বিপুল প্রাণ

স্বরণে করগে হল শুভ শঙ্খনাদ,

এল অলকার আশীর্বাদ

দেব কণ্ঠে তুলি সঙ্গান ।

নমো নমো ভারতবর্ষ, নমো ভগবান্ ।

সন্তান ভব শকর বৃক্ষ,

উর্দ্ধ তোমার গুহা শির,

বক্ষ জুড়িয়া পুণ্যদারিনী

উথলি বহিছে অমৃত নীর ।

মুখরি মুগ্ধ বসুনাভীর

মুরারি বাজাল মুরলী

তুলিয়া মধুর তান ।

নমো নমো ভারতবর্ষ, নমো ভগবান্ ।

মহিমা তোমারি

রবে না, রবে না, রবে না স্তম্ভ,

হবে না লুপ্ত,

আসিবে আবার চও অশোক,

আসিবে চল্লিশপ্ত,

আসিবে আবার বাপা, পুত্র

বাজারে বিজয় বিধাণ ।

নমো নমো ভারতবর্ষ, নমো ভগবান্ !

শঙ্কর। এমনি করে পূজা কর, এমনি করে ভালবাস এ ভারতবর্ষকে।
—ঋব-প্রহ্লাদ-বুদ্ধ-বাল্মীকি-সেবিত, মাধব-মুরগী মুখরিত এ ভারতবর্ষই
তোমাদের ভগবান্,—তোমাদের একমাত্র আরাধ্য দেবতা। প্রার্থনা কর
আকুল প্রাণে,—আবার যেন তার সুসন্তানেরা শ্মশান হতে ফিরে আসে,
আবার যেন পাঞ্চজন্ম-নির্ঘোষে তার পুণ্য-সলিলা স্রোতস্বতীর জলতরঙ্গ
উন্মাদ হয়ে ওঠে।

প্রঃ বালক। প্রার্থনায় প্রার্থনায় আকাশ আলোড়িত করলেও কি
প্রভো, আবার ঋব, প্রহ্লাদ, বুদ্ধকে ফিরে পাব? বৃন্দাবনের সে ব্যাকুল
বাঁশীও কি তার উন্মাদ রাগিণী তুলে যমুনাকে আকুল করবে?

শঙ্কর। থাকুন বুদ্ধ, ঋব, প্রহ্লাদ স্বর্গের দেবতা হয়ে স্বর্গে, এ মর্ত্যে
আজ তাঁদের কোন প্রয়োজন নেই; বৃন্দাবনের সে বাঁশীও বৈকুণ্ঠকে
বাকুল করে বৈকুণ্ঠই থাক্; যমুনার তীরে সে মোহন-তানের
আবশ্যকতার হয়ে গেছে অবসান। আশুক এখন পুনঃ পুনঃ পাঞ্চজন্মের
ভৈরব নির্ঘোষ তুলে পরমপুরুষ পার্থসারথি, আশুক গাণ্ডীবধন্য দুর্জয় বীর
অর্জুন, এ ঘোর সঙ্কটে আশুক একটা বিশ্বত্ৰাস প্রলয় নিয়ে প্রচণ্ড
পরশুরাম, আশুক কলিঙ্গবিজয়ী দুর্দান্ত দানব অশোক, আশুক চন্দ্রগুপ্ত
প্রতিহিংসার প্রদীপ্ত পাবক চাণক্যকে সঙ্গে নিয়ে।

দ্বিঃ বালক। একি বিদ্রোহী কথা তোমার মুখে প্রভো?

শঙ্কর। হাঁ বৎসগণ! এ আসন্ন দুর্দিনে তোমরা অহিংসার মন্ত্র-
সাধক, কোমল-প্রাণ বুদ্ধদেবের আগমন প্রতীক্ষায় থেক না; এ রক্ত
স্নাতা ধূ-ধূ প্রেতভূমিতে কে স্তনবে জীবপ্রীতির প্রেমগান? কার প্রাণ
গলাবে বৃন্দাবনের বিনোদ বাঁশীর তান? এ সূর্য্য-করোজ্জ্বল শাস্ত্র প্রভাতের
পশ্চাতে পুঞ্জিত হয়ে উঠছে প্রলয়-প্রদোষের ভীম প্রভঞ্জন। আর কি
নির্ঘোষ নীল শারদ আকাশে জ্যোৎস্নার সমারোহ আসবে?—

[সাগরজীর প্রবেশ]

সাগর। তাই এ রাজা ছেড়ে পালিয়ে যাওয়াই শ্রেয় চারণ !

শঙ্কর। পালিয়ে কোথায় যাবেন ?

সাগর। যেখানে শুধু সূর্য্য-করোজ্জ্বল প্রভাত, আর জ্যোৎস্না-পুলকিত যামিনী,—যেখানে ভীম প্রভঙ্কনের আশঙ্কায় মানব ভীত নহে।

শঙ্কর। সে কোথায় ? আপন মাতৃবক্ষ হতে এ জগতে নিরাপদ স্থান কোথায় ?

সাগর। উষর মাতৃবক্ষে বৃথায় স্তন্যের আশায় অপেক্ষা না করে, যেখানে অযাচিত অমৃতের পূর্ণপাত্র অধর-সংলগ্ন করে সৌভাগ্য উত্তত হস্তে আহ্বান কচ্ছে, সে স্নানিশ্চিত স্বাচ্ছন্দ্যে আশ্রয় নেওয়াই ত সমীচীন।

শঙ্কর। কেন মাতৃবক্ষ উষর হল ? কি নিদারুণ উত্তাপে এমন স্তন্যদায়িনী মা আমার রিক্তধারা ?

সাগর। চারণ ! আমি তোমার মত কবি নই, দাদার মত নিশিদিন কল্পনারাজ্যেও বিচরণ করি না। আমি বাস্তবের উপাসক। যা ধ্রুব, যা সত্য, তাকে পায়ে ঠেলে শূন্যে প্রাসাদ গড়বার স্বপ্ন আমি দেখি না।

শঙ্কর। স্বপ্ন ত দেখেন না, বাস্তব দেখবারও কি চোখ আপনার আছে ?

সাগর। আমার খুব আছে। বরং তোমরাই চোখ থাকতেও অন্ধ। দেখ,—অশ্বরের ঐ অশ্বরম্পর্শী স্তম্ভ সৌধশ্রেণীর পানে একবার নয়ন বিক্ষারিত করে চেয়ে দেখ, আর দেখ ঐ চিতাধূমাচ্ছন্ন চিতোরের ভগ্নাবশেষের পানে ! উভয়ের মধ্যে এত পার্থক্য কেন ?—সুদূর তুচ্ছ একটা স্বাধীনতার সম্মানের জন্ত,—একটা রিক্তগর্ভ আত্মগরিমার জন্ত।

স্বাধীনতার একটা অলীক স্বপ্নে আজ যদি ভোর হয়ে না থাকতে, অন্ধরের মত চিতোরেরও গিরিশিখর ও পরিত্যক্ত প্রান্তর সমুজ্জল করে মর্মর প্রাসাদশ্রেণী বালার্ক-কিরণে আজ বাকমক করে উঠত। দিল্লীর সঙ্গে সম্মানান্দ সৌহার্দ্য-বন্ধনকে উপেক্ষা করে শুদ্ধ একটা স্বাধীনতার মোহে এতটা দুঃখ, এতটা লাঞ্ছনা মাথা পেতে নেওয়ার মত মূৰ্খতা কি আর আছে ?

শঙ্কর। সৌহার্দ্য-বন্ধন ? কথাটি শুনেও বেশ। কিন্তু জানবেন, —বন্ধনের শৃঙ্খল সৌভাগ্যের স্বর্ণ দিয়ে গঠিত হলেও সে বাঁধবেই, মুক্তি দেবে না। যাক, আপনার সঙ্গে তর্ক বৃথা। মহাত্মা বাপ্পাওলের বংশধরের এ দাঁস-মনোভাব দেখে তর্ক করবার শক্তি ত আমার স্তর হয়ে গেল ! হায় মা, জননী জন্মভূমি ! এমন কুলাঙ্গারদের কোলে নিয়ে তুমি সম্মান-সৌভাগ্যের গর্ভ কর মা ?

সাগর। অহুশোচনার কোন প্রয়োজন নেই। তোমাদের জননী জন্মভূমির এ জলন্ত অশ্রুশান হতে স্বেচ্ছায়, মানন্দে আমি নিজেকে নির্বাসিত করছি। অশ্রুশান-শয্যায় শুয়ে শুয়ে তোমরা স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখ চারণ ! যদি নয়ন মেলে চাইতে পার,—দেখবে, মোগলের কামানের অগ্নিদাহে তোমাদের স্বপ্নরাজ্যের স্বাধীনতার ঝাণ্ডা গুড়ে ভস্মশেষ, আর তার দণ্ডতলে শবাকীর্ণ একটা বিরাট ভয়াবহ পিশাচ-ক্ষেত্র। নির্বোধ ! —নির্বোধ ! —ভবিষ্যৎ দেখে না,—শুধু অতীতের পানে ফিরে ফিরে চায়।

শঙ্কর। যারা অতীতকে দেখতে জানে, তারা ভবিষ্যৎও দেখে। অন্ধ অতীতও দেখে না, ভবিষ্যৎও দেখে না। যান, যান,—মোগলের চরণ চরণ-চক্রবর্তী হয়ে থাকুন গে। চোখে মরীচিকার মোহ যখন লেগেছে, তখন তার পশ্চাৎ ছুটতেই হবে।

মাগর। মিথ্যা মৃগ-তৃষ্ণিকায় তোমরাই ঘুরে মরছ। নৈলে
দিল্লীশ্বরের এমন উচ্চত আলিঙ্গন প্রত্যাখ্যান করতে না। যাই, দিল্লীর
তাঞ্জাম-বাহকেরা আমার অপেক্ষায় বসে আছে।

[প্রহান

শব্দর। মাতৈঃ! মাতৈঃ মা!—প্রতাপ আছে, প্রতাপ আছে!
একনিষ্ঠ মাতৃপূজারী প্রতাপ আছে। যাক দূর হয়ে মাতৃদ্রোহী,
দেশদ্রোহী যত কুলান্ধার। ভয় নেই, ভয় নেই, আমার প্রিয়তম
মাতৃপূজারী বালকগণ! ডাক প্রাণ ভরে মা—মা—মা! ডাক—আকুল
প্রাণে মা—মা—মা! মা-ই তোমাদের ধর্ম, মা-ই তোমাদের মর্ম—তৎ
হি প্রাণাঃ শরীরে—

[শব্দর গাইতে লাগিল, বালকগণও তাহাতে যোগ দিল,—

তুমি বিদ্যা, তুমি ধর্ম, তুমি হৃদি, তুমি মর্ম,

তৎ হি প্রাণাঃ শরীরে।

বাহতে তুমি মা শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি,

তোমারি প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে।

তৎ হি দুর্গা দশপ্রহর্য-ধারিণী কমলা কমলদল-বিহারিণী

বাণী বিদ্যাদায়িনী নমামি তৎ।

নমামি কমলাং অমলাং অতুলাং

সুজলাং সুকলাং মাতুরম্।

শ্রামলাং সরলাং সুস্মিতাং ভূষিতাং

ধরণীং ভরণীং মাতুরম্।

বন্দে মাতুরম্!

[মানচিত্রখানির সম্মুখে সকলে মস্তক নত করিল]

তৃতীয় দৃশ্য

বেলা অপরাহ্নপ্রায়, দিল্লীর উপকণ্ঠস্থ পল্লীর পথ দিয়া দুইজন মোগল কথাবার্তা কহিতে কহিতে পথ চলিয়াছে। তাহাদের একজনের নাম মনসুর, অপরের নাম ইরফান।

মন। আরে শুনা দোস্ত ?—বাদশাহী বাবুর্চিখানামে আউর কস্তি গোস্ত পাকানা নেহি হোগা। শ্বেক্-পোস্তেকা চেড়ি, আউর বহড়কা ডাল, আউর খোড়া চাল। শাহানশাকা খানাকো এইসা হো গোয়া হাল।

ইর। তব্ মেজ্-বান সব্ খতম্ ?

মন। আরে ছোড় দেও ভেইয়া, মেজ্-বান। মেজ্-বান থাকে আভি হো যায়গা লবেজান।—কালিয়া, কোর্মা, কাবাব—সবসে হো গোয়া জবাব্। খালি চানা আউর ভুট্টা দানা, এই-স্তে আভি শাহীখানা। শাহানশা সাছেবকো মানা, ইয়ে মুল্ক মে কুই বানানে নেহি সেকেক্গে গোস্ত দেকে খানা।

ইর। ইয়ে কোয়া জবরদস্তি হকুম ? এংনা জুলুম ? মেরি আক্কেল গুডুম।

মন। জুলুম হোগা নেহি ইরফান্ ? ছাতুখোর কা মুল্ক মায়াবার ! রাজা হরদম্ পিতে গাঁজা। উস্কা লেড়কী আভি বাদশেকো বেগম বন্ গোয়ায়া।

ইর। এঁয়া ! এ কোয়া তাজ্জবকা বাৎ ? তওবা ! তওবা ! ইরান, গুলস্থান বরবাদ ? কেইস্তা কুব্-স্বরত বুল্-বুল্ গুলস্থানকা গুলাব-বাগ্-মে রোসনাই দেতে হ্, কেইস্তা সফেদ্ সফেদ্ পরী ইরানকা আশমান মে আশনাই করতে হ্ ! সব ছোড়কে, শাহানশাকা নজর গিরতা মায়াবার পাছাড় মে ? কোন গানেওয়ালা বুল্-বুল্ হ্-ইমে গজল চালাতে হ্ ? খালি চিড়িয়া চিল্ চিল্লাতে—

[তসবীমালা জপিতে জপিতে উলেমা পীরথার প্রবেশ]

পীর। ইয়ে আল্লা! আপ্‌কো মেহেরবানিসে পয়দা ইয়ে জাহান
বিলকুল জাহান্নামে যানেকো বকৎ আর গোয়া।

মন। আদাব, আদাব, চৈয়দ চাহেব! তবিয়ৎ আচ্ছা হো?

পীর। আরে কোয়া পুছিয়ে মেরি তবিয়ৎ? দেল্‌মে কোইনা দরদ
কিস্‌কো মে সমজায়সে?

ইর। বাতায়ে মেহেরবানি করুকে উলেমাজী দেল কাইকো এৎনা
পেরেদান?

পীর। শুনা নেই ইরফান? কোয়া বেইমান হুনিয়াকা কাম!
ইমানকা ডর নেই, গুণাকা ডর নেই। যো কাফেরকো আখেরতক্
নায়েস্তা করনে চাহিয়ে, ঐহি হুস্মনকা সাং শাহানশা আভি এৎনা
পোয়ার জমায়া সো বাৎ কহনে সেতি গুণা হায়।

ইর। উলেমাজী আপকো কোয়া বোলেসে,—কাফেরকো লেড়কী
আভি বেগম বন গোয়া।

পীর। শ্রেফ্‌ বেগম? বাদশেকো হুকুমদার বন গোয়া, হুদাদার
বন গোয়া।

মন। মুস্লিম! মুস্লিম!

ইর। এইসান গোস্তাকী কাম চলনেছে ইয়ে হিন্দুস্থানমে ইসলামকা
ইজ্জৎ বিলকুল বিগড় যায়গা।

পীর। ডরো মাং। মুস্লিমকা আশান আলবৎ করেসে হাম্।

ইর। হুনিয়াকা মালিক শাহানশা, আপ্লোক মালিক মসজিদকা;
আচ্ছা করুকে ইয়ে বাৎ সমজাকে দিভিয়ে। এইনা কাম নেহি চলেকা।

পীর। আলবৎ সমজায়েসে। বাদশা হোই ঔর বন্দা হোই, হামরা
সাং বেইমানকা হুনিয়াদারি নেহি চলেকা। জেরাদা জারিজুরি করেসে,

মসজিদমে থোংবাতি বঁন্ধ করকে দেগা। কুই উলেমা, কুই মোলবী বাদশাকা দেয়ো ওয়াস্তে ইয়ে মুলুককা কুই মসজিদমে কাব্‌তি জেয়ারং নেহি করেঙ্গে।

মন। ইয়ে বাং শাহানশাকে ইয়াদ করকে দিজিয়ে উলেমাজী! এইসা দিন হরদম্ নেহি রহেঙ্গা; এন্তালকা রোজ আলবং আয়েঙ্গে। শাহী আচ্‌কান, চাপকান বিলকুল ছোড়কে কাফন ওয়কে দাফনমে ঐহি রোজমে আলবং যানা হোগা।

ইর। সমজাইয়ে আচ্ছা করকে এইসা গুণাগারী ছুনিয়াদারী চালনেসে, আখেরমে জেব্রাইল জেন্নতকা সড়ক ভি বঁন্ধ করকে দেঙ্গে।

পীর। আলবং। জুম্মা মসজিদমে ইয়ে রজব্‌ মহিনাকা তিসিরা তারিখমে যো জমায়েং হয়, উয়ে মজলিশমে বড়া মোলানা ছকুম জাবি কিয়া সব এলেমওয়লা আদমী শাহানশাকা দরবারমে যাকে এতলা দেনা হোগা।

মন, ইর। বহং আচ্ছা! বহং আচ্ছা! আরজ্‌সে যব্‌ কাম নেহি হোগা, ধোড়া জবরদস্তি করনেসে ভি কুই হরজ নেহি হয়।

পীর। আলবং। আলবং। আতি চলিয়ে, পীর বদরকা দরগামে সাম্‌কো ওরস্‌ হয়। উহাম বাং চিং হোগা ফিন্‌।

ইর। চলিয়ে, চলিয়ে।

চতুর্থ দৃশ্য

সন্ধ্যার গৈরিক আভা তখনও দিক্‌চক্রবালে সৌন্দর্যের ইঞ্জরাল রচনা করিতেছে। দিল্লীনগরীর প্রাসাদোপম একটা অট্টালিকার অলিন্দে বসিয়া শক্তসিংহ ও সাগরজী আলাপ করিতেছিলেন।

শক্ত। ছেলেটা শেষকালটায় সত্য সত্যই মুসলমানই হল ?

সাগর। এ সত্যের মধ্যে মিথ্যার লেশমাত্র নেই। এখন তার মোগ্লাই নাম মহক্বে খাঁ।

শক্ত। যাক্। তুমি বেঁচে গেলে ভাই! আমিও প্রাণ বাঁচিয়েছি বটে, কিন্তু প্রতাপের জন্তে চিন্তা হয়।

সাগর। পতঙ্গ যে অগ্নিশিখায় পুড়ে মরবার জন্ত ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার কারণ কিছু জ্ঞান দাদা ?

শক্ত। কবিরা বলেন,—রূপের মোহ।

সাগর। যারা কবি নয়, তারা বলে মরণের টান। দাদা, প্রতাপকে আজ সে মরণের টানে টানছে। মরবার, বিকানীর, অম্বর,—এ রাজপুতনার সমস্ত নৃপতির মস্তক মোগলের মণিময় শিরোপায় সমুজ্জল, আর বিকৃতসর্কষ প্রতাপ, জানি না নাক্সা মস্তকে কোন্ অসম্ভব হিন্দু সাম্রাজ্যের স্বপ্ন দেখছে ? বিকার—বিকার!—মরণোন্মুখ ব্যক্তির অন্তিম বিকার !

[মহক্বে খাঁর প্রবেশ]

মহক্বে। কিন্তু পিতা ! প্রতাপের ঐ নগ্ন মস্তকের উপরই প্রতাপের অবিরশি প্রত্যহ স্বাধীনতার স্বর্ণজ্যোতি প্রতিফলিত করে যায় ; অম্বর-বিকানীরের যে শিরগুলি মোগলের শিরোপা পরে মোগল মসনদের তলে আশ্রয় নিয়েছে, ব্রাহ্মমূর্ত্তের কোন অকণভাতি সে লুপ্তিত শিরগুলিকে রঞ্জিত করে না।

সাগর। তোমার মুখে আজ আর স্বাধীনতার জয়গান শোভা পায় না পুত্র! তুমি হিন্দুর ধর্ম ছেড়েছ, দেবতা ছেড়েছ,—আচার-নিষ্ঠা সবই তুমি ত্যাগ করেছ। তুমি স্বেচ্ছ,—তুমি হুঁচকার।

মহকব্। আস্তে পিতা!—আস্তে। তোমার এ উচ্চ কণ্ঠস্বর হয়ত বাদশার খাস-মহলে প্রতিধ্বনি তুলবে।

সাগর। এঁ! এঁ! তাইত! কেউ শোনেনি ত? আমার কণ্ঠস্বর কি খুব উচ্চে উঠেছিল পুত্র?

মহকব্। ভয় নেই পিতা! তোমার এ গর্জন যে উর্ষ্বিবিভঙ্ক সাগরের ভৈরব-কল্লোল নয়,—একটা পবন-জলাশয়ের বৃদ্ধ-ফোটামাত্র, তা অহুতব করবার ক্ষমতা সম্রাটের আছে।

সাগর। তুমি হিন্দুর জাত হারিয়েছ, এজ্ঞে আমার বড় দুঃখ হয়।—যার শিরায় শিরায় শিশোদীয় শোণিতধারা প্রবাহিত, সে যদি তুর্কী বলে পরিচিত হয়, তার চেয়ে লজ্জার বিষয় কি হতে পারে?

মহকব্। লজ্জা না গোরব? তুর্কীর চরণে মাথা লুটিয়ে দেওয়ার চেয়ে কি তুর্কী হওয়া বেশী লজ্জার কথা? কি দারুণ দুঃখে আমি ধর্ম ত্যাগ করেছি, তা যদি বুঝতে পিতা?

সাগর। বুঝে আর লয়কার নেই, তোমাকে দেখলে আমার মাথায় জ্বালা ধরে।

মহকব্। এত যে ধর্ম ধর্ম কচ্ছ পিতা, ধর্ম কি হিন্দুদের আছে?

সাগর। নাঃ,—হিন্দুদের নেই, আর ঐ তুর্কীদের আছে?

মহকব্। তুর্কীদের আছে কিনা আমি এখনও ঠিক জানি না। তবে এইটুকু জেনেছি—তাদের ধর্মে সার্বজনীনতা আছে।—তারা এক মসজিদ-প্রাঙ্গণে বাদশা ও ফকির, ছৈয়দ ও নফর—এক মিলিত কণ্ঠে খোদার উদ্দেশে আজ্ঞান দেয়; এক উদার আলিঙ্গনে বন্ধে বন্ধে মিলিত

হয় ;—তোমাদের মত ছুঁৎমার্গের থুথু কোন স্বধর্মীর মুখে তারা ছুঁড়ে মাঝে না।

সাগর। যাও, যাও। তোমার মত ধর্মভ্রষ্ট স্বেচ্ছের মুখে ধর্মের বক্তৃতা শুনতে চাই না।

মহম্মৎ। না পিতা! তোমাকে যে ধর্মের বক্তৃতা শোনাব, এতটা নির্বোধ আমি নই। যাদের ললাটের চন্দনে মোগলের চরণ চর্চিত হচ্ছে, ধর্মের মর্যাদা কতটুকু তাঁদের,—আমার জানা আছে। ওঠ দেখি পিতা! বিশ্বামিত্রের মত বহু সাধনালব্ধ ব্রহ্মণ্য মহিমা নিয়ে আকাশপানে মাথা তুলে? প্রসারিত কর দেখি বাহু,—পরশুরামের মত হুঁকার ক্ষাত্র-শক্তি নিয়ে? কর দেখি রামাহুজ ভরতের মত ভ্রাতার পাছুকা-পূজা? সাম্রাজ্য, ঐশ্বর্য্য সব অর্ঘ্য ভালায় ধরে, হিন্দুর মহিমা, হিন্দুর তেজ, হিন্দুর দেশপ্রেম সবকে দৃশ্যবর্তী-জলে বিসর্জন দিয়ে এসেছ মুসলমানের চরণ পূজা করে ভ্রাতার সর্বনাশ করতে!—হিন্দুর জয়গান তোমাদের মুখে কি আর শোভা পায়?

শক্ত। তুমি জান বৎস? কি বাধা বুকে নিয়ে আমি মোগলের আশ্রয়ে এসেছি?

মহম্মৎ। জানি বৈ কি! তোমার অপূর্ব তেজস্বিতা, তোমার কাপুরুষ পিতার প্রাণে শঙ্কা জাগ্রত করে তোলে, তার ফলে তোমার মৃত্যুদণ্ড,—চন্দাবৎ সর্দারের অহুগ্রহে জীবন রক্ষা, সব জানি ;—জানি তুমি ভ্রাতৃহিংসা ব্রহ্মরক্তে ধোত করে মোগলের আশ্রয়ে এসেছ। কিন্তু তাতে! মোগলের দরবারে বার বার মস্তক নত করার চেয়ে, সে মস্তকে তরবারের আঘাত কি বেশী নিদারুণ?

সাগর। নিজের গোষ্ঠীর পদাঘাত প্রত্যহ মাথা পেতে নেওয়ার চেয়ে ভারত-সম্রাটের পদসেবা ঢের ভাল।

মহৰৱ। পিতা! তোমাদেৱ মত হিন্দুদেৱ এ কৰ্ম্মা মনোভাৱে নিতান্ত উত্থাপ্ত হযে আমি হিন্দু-সমাজেৰ সমস্ত সম্পৰ্ক ছিন্ন কৰে একটা স্বাধীনপ্ৰাণ, তেজস্বী, উদাৰ জাতিৰ মধ্য আশ্ৰয় নিয়েছি। বান্দাৰ কাৰ্য্য বেছে নিয়ে, হিন্দুৰ মহিমায় অভিনয় কৰতে লজ্জা হয় না পিতা ?

মাগৰ। আমাকে মহৰৱ খাঁৰ পিতা বলে যখন মোগল-দৰবাৰে ওম্ৰাওগণ অঙ্গুলি তুলে ইঙ্গিত কৰে,—লজ্জায়, ঘৃণায় আমাৰ বক্ষ ফেটে যেতে চায়। হতভাগ্য! পিতৃকুলেৰ কৰুণা হতে যেমন বঞ্চিত হয়েছিল, আমাৰ অভিসম্পাতে ভগবানেৰ কৰুণা হতেও তেমনি বঞ্চিত হবি।

[প্ৰস্থান

মহৰৱ। চাই না তোমাদেৱ ভগবানেৰ কৰুণা। যে ভগবান মাত শতাব্দী ধৰে একটা বিৰাট সম্ভ্ৰান্ত জাতিৰ কৰ্ণে দাসত্বেৰ কঠিন নিগড় পৰিয়ে ৰেখেছে, কে চায় তাৰ কৰুণা? আমি এসেছিলাম তাত! আপনাৰ কাছে।—মানসিংহেৰ সঙ্গে ৰাণা প্ৰতাপেৰ সংঘৰ্ষেৰ কাহিনী আপনি কিছু শুনেছেন কি ?

শক্ত। শুনেছি বৈ কি! শোলাপুৰেৰ যুদ্ধ শেষ কৰে ফিৰবাৰ পথে মানসিংহ প্ৰতাপেৰ আতিথ্য গ্ৰহণ কৰেন।

মহৰৱ। এমন দুৰ্গম শৈল-কাঙ্কাৰ ভেঙ্গে ব্ৰণশ্ৰান্ত কোন ব্যক্তি শুদ্ধ আতিথ্য গ্ৰহণেৰ জন্ত এতদূৰ ত যায় না!

শক্ত। আতিথ্য গ্ৰহণও বটে, আৰ মোগল-সম্ভ্ৰাটেৰ সঙ্গে সম্পৰ্ক কৰাৰ দৰুণ সমাজে যে পতিত হয়েছেন, তা উদ্ধাৰেৰ জন্তও বটে।

মহৰৱ। আসল কথা তাই বলুন। কিন্তু তাত! মোগলেৰ চৰণ-পূজাও কৰব আৰ সমাজেৰ পূজাও নেব,—হুই-ই একসঙ্গে চলে না।

শক্ত। কিন্তু ৰাণায় এতটা কঠোৰ হওয়া কি উচিত হয়েছে? মানসিংহ চেয়েছিলেন,—ৰাণাৰ সঙ্গে এক পংক্তিতে ভোজনেৰ অধিকাৰ

ও তাঁরই উচ্ছিষ্ট “হুনা”; কিন্তু জাত্যভিমানের ক্ষীণ প্রতাপ একটা সম্মানিত অতিথির এমন বিনীত প্রার্থনা উপেক্ষা করে অভুক্ত অবস্থায় তাঁকে ফিরিয়ে দিয়ে যে অপরাধ করেছেন, তা কিছুতেই ক্ষমা করা যায় না।

মহরৎ। আমি কিন্তু তাত! প্রতাপের উদ্দেশে বার বার প্রণাম জানাচ্ছি।

শক্ত। প্রণাম জানাচ্ছ? প্রতাপের এ আচরণ কি উচিত হয়েছে মনে কর?

মহরৎ। চির-দুর্লভ্য তুবারমৌলী হিমালয়ের মেঘশর্শী শির কোন উন্মাদ উল্লঙ্ঘন করতে যেয়ে যদি ছুঁবার বরফ-চাপে বিলুপ্তি হয়, তার জগৎ কি মহিমময় হিমালয়কে দোষী করা যায়?

শক্ত। প্রতাপের ঐ উদ্ধত শির দেখে তোমার বুকি হিমালয়ের কথা মনে পড়ছে? সহস্র সহস্র শতাব্দীর নৈসর্গিক অত্যাচার ঐ বিরাট হিমালয়কে একটুকুও টলাতে পেরেছে? কিন্তু প্রতাপ কি মোগলের সামান্ত অত্যাচারও সহ্য করতে পারবে? কত বড় বিপদ সে ডেকে নিয়ে এলো, তা ভেবে দেখেছ কি?

মহরৎ। দেশপ্রেমিক সন্ন্যাসীরা ত হিসেবী লোক নয় তাত! প্রতাপ যদি হিসেবী লোক হত, দিল্লীর সম্রাটের পরম-প্রীতিভাজন হয়ে তাঁরই দক্ষিণ পার্শ্বের মণিময় সিংহাসনে আসন করে নিতে পারত। শ্মশানে প্রদীপ জ্বলে বিনিদ্র চোখে রাত পোহাতে হত না। কিন্তু প্রতাপ যে আমার ভাবিয়ে তুলে।

শক্ত। কিসের ভাবনা? দিল্লী-অজ্ঞাগারে বন্ধনা শোন! যাচ্ছে। প্রস্তুত হও গে।

মহরৎ। আমার মুসলমান হওয়ার প্রধান কারণ কি জানেন তাত? আমি মুসলমান হয়েছি, শুদ্ধ ভারতের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত

পর্যন্ত হিন্দুগণকে আঘাতে আঘাতে জর্জরিত করে তুলবার জন্ত—যদি এত আঘাতেও তাদের সন্ধিৎ ফিরে আসে !

শক্ত। প্রতাপ কি সন্ধিৎহারা মনে কর ?

মহম্মদ। জানি না—বুঝি না। একা প্রতাপ ! গোষ্ঠী, স্বজন সকলেই তাকে পরিত্যাগ করেছে। এক রক্তের ভাই,—তঁারাও আজ তাঁকে পরিত্যাগ করে মোগলের আশ্রয়ে। ডেকে ডেকে সারা হচ্ছে ; কেউ সাড়া দেয় না। দুর্বল পিতার দুর্ভাগ্য সম্বন্ধে আমি,—প্রতাপের পদধূলির যোগ্য আমি নই ! কি করব ? সকল পথ আমার কন্ধ ! হিন্দু ! তোমার কোন আশা নেই। যাই তাত ! মন আমার আজ বড়ই উদাস ! বড়ই উদ্ভক্ত !

[প্রস্থান

শক্ত। চোখে জল আসে কেন ? হিংসা !—অশ্রু !—অহঙ্কার ! কোন্ ভয়াবহ কদর্যতার মধ্যে আমায় নিয়ে এসেছ !—উঃ ! পৌষের এই প্রখর শীতেও ঘেমে উঠেছি ! এ কি দিল্লীর সমৃদ্ধ প্রাসাদ ?—না খাসকুন্ড কারাগার ? উঃ ! অসহ্য উদ্ভাপ,—তীব্র উষ্মা ! মুক্ত বাতাস চাই,—মুক্ত বাতাস !—

[দ্রুত প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

বেলা প্রহরাভীত। দিল্লীর মন্দির-মহলের একটা সুসজ্জিত বহিঃপ্রকোষ্ঠে। সম্রাট আকবর একখানি অতি সুন্দর স্বর্ণ-সিংহাসনে আসীন। স্বর্ণ ও মণির মিনা-করা একটা ফর্সির বিচিত্র নলিচাটি ভূজঙ্গের মত কুণ্ডলী পাকাইয়া সম্রাটের সিংহাসনের নীচে কারুখচিত জাজিমের উপর পড়িয়া আছে। অশুরের মধুর গঞ্জে কক্ষটি আমোদিত। সম্রাটের পার্শ্বস্থ আসনে জুমা-মসজিদের মৌলবী মোলানা আলী ইমাম ও ফতেপুরসিক্রির ইবাদাদাখানার ইমাম পীর থা। জাজিমের উপর সম্রাটের নিতান্ত অমুরক্ত দু'-পাঁচজন ওমরাও বসিয়া আছে; ওমরাওগণ নানা ইজ্জিতে, ভঙ্গীতে সম্রাটের প্রতিকথায় মায় দিতেছিল। অদূরে দরজায় মুক্ত তরবারি হস্তে হাবসী প্রহরিগণ।

আকবর। যাই বলুন মৌলবী চাহেব, আপনাদের যুক্তি আমি সম্মুখাতে পাচ্ছি না।

আলী। ইসলামের গুণার বিচার কাকের করবে? এত বেয়াদপি বরদাস্ত করবেন জাঁহাপনা?

আকবর। কাকেরদের কি মান-ইজ্জৎ নেই? ইসলাম-ধর্মীদের সমস্ত অত্যাচার তাদের মাথা পেতে নিতে হবে?

পীর। কাকেরদের প্রতি শাহানশার এতনা পোয়ায়ে তামাম্ ইসলাম্ বেনামাল হোয় গোয়া।

আকবর। এর হাদিস্ আমি পাচ্ছি না উলেমাজী! হিন্দুদের আচার-ধর্মের উপর আমি যদি কোন হস্তক্ষেপ না করি, ইসলামের ইজ্জৎ বিপন্ন হয়ে উঠবে? ভারতবর্ষের সম্রাট মুসলমান বলে হিন্দুদের ব্যক্তি-স্বাধীনতাও বিসর্জন দিতে হবে?

আলী। কাকেরদের ধর্ম কক্ষ সব ত গুণার কাম। এই গুণার জন্ত

তাদের কতল বা ঘায়েল করলে কোন গুণা নেই,—এইত ইসলাম ধর্মের “হাদিস”। আল্লাহো, রক্তল !

আকবর। কতেপুরসিক্রির “ইবাদাদ্”খানায় বসে আপনারা ইসলাম ধর্মের “হাদিসের” ব্যাখ্যা নিয়ে যে তুমুল হট্টগোল আরম্ভ করেছেন, তাতে এ হিন্দুস্থানে ইসলাম ধর্মের ভবিষ্যৎ ভেবে সত্যিই আমি শঙ্কিত হয়ে উঠেছি।

আলী। কারণ ?

আকবর। সম্রাটের কাছে কৈফিয়ৎ তলব করবার বেয়াদপি আপনারা উল্লেখ্য, মৌলবী বলে করতে সক্ষম হচ্ছেন বোধ হয় ?

পীর। জাঁহাপনার মজ্জি কি আমরা ঠিক সমঝাতে পাচ্ছি না বলে জিজ্ঞাসা করছি,—

আকবর। বলুন দেখি উলেমাজী এ হিন্দুস্থানের বাইশ কোটি হিন্দুকে আপনারা কতল করতে পারবেন ? মনে রাখবেন, সারা দুনিয়ার সভ্যজাতির এরাই আদি পুরুষ, এরাই মানবের মধ্যে সর্বপ্রথম হাত যোড় করে আশ্রমের পানে চেয়ে খোদার বন্দনা গেয়েছে !

পীর। খোদার বন্দনা !

আকবর। হাঁ, খোদার বন্দনা। আপনারা থাকে খোদা বলে ভাকেন, আল্লাহো আকবর বলে যার উদ্দেশে আজ্ঞান দেন, হিন্দুবা তাঁকেই বলে ঈশ্বর, তাঁকেই বলে ভগবান্।

আলী। জাঁহাপনার বোধ হয় ইয়াদ আছে,—শাহানশা বাদশা সিকন্দর লোধি, বুধন নামক এক কাফের ব্রাহ্মণের মন্তক ছেদন করেছিলেন শুদ্ধ এ অপরাধে যে,—সে প্রচার করছিল,—খোদাতাল্লাকে লা-ইলাহা ইল্লালাহা বলেই ডাক, বা রাম রাম বলেই ডাক, তিনি সকল ধর্ম্মীরই আরজ সমান ভাবে গ্রহণ করেন। আল্লাহর কাছে আরজ

করবার যে কাফেরদের অধিকার নেই, এই শিরশ্ছেদ করে বাদশা সিকন্দর লোদী ইসলামধর্মীদের কাছে তা প্রমাণ করে গেছেন।

পীর। ইয়াদ আছে কি জাঁহাপনা?—দ্বিগ্বিজয়ী মহম্মদ ঘোরি কাফেরের কোটি আস্রফি উপেক্ষা করে তাদের দেবতাকে মুণ্ডরাঘাতে চূর্ণ করেছিলেন!

আকবর। ইয়াদ আছে,—সব ইয়াদ আছে উলেমাজী! সহস্র সহস্র ভক্ত কাফের পূজারীর তপ্ত রক্তে তরবারি রঞ্জিত করে সোমনাথের ধ্বংস-স্মৃতির উপর মুসলমান মহিমার যে ইতিহাস আমাদের পরধর্ম-অমহিষু স্বধর্মীদের দ্বারা রচিত হয়েছে, সে চিরস্মরণীয় কীর্তিকাহিনী জগৎ ইয়াদ রাখবে;—আমি ভুলব কেমন করে?

আলৌ। জাঁহাপনা বোধ হয় এ খবরও রাখেন যে, কাফেরদের ভগবান্ সোমনাথের ভগ্ন প্রস্তরখণ্ডগুলি পবিত্র মক্কা, মদিনা ও গজনির মসজিদ-সম্মুখে রাখা হয়েছে, আর তার উপর পাদক্ষেপ করে মুসলমানেরা নেমাজের জম্ম মসজিদে প্রবেশ করে?

পীর। জানবেন জনাব। সে সব মুসলমানদের মধ্যে উলেমা আছেন, মৌলানা আছেন, মৌলবী আছেন,—সব এলেমগুয়াল্লা এঁরা।

আকবর। তা হতে পারে। কিন্তু :ত অত্যাচারের পরেও এই বিশাল হিন্দুস্থানের কোটি কাফেরের মন্দিরে মন্দিরে প্রত্যহ শঙ্খ-ঘণ্টা বাজছে, এখনও কোটি কোটি কঠোর ভগবান্-বন্দনা উর্দ্ধে উঠে আজ্ঞান-ধ্বনির শব্দতরঙ্গে মিশে যাচ্ছে।

পীর। সে জাঁহাপনার আমলেই সম্ভব হচ্ছে। জাঁহাপনা যদি বাদশা ফিরোজ শা তোগলকের মত, যারা মন্দিরে শঙ্খ-ঘণ্টা-ধ্বনি করে তাদের কঠোর সাজ্জা দিতেন, তা হলে আজ হিন্দুস্থানের এ হাল হ'ত না।

আলী। জানেন জাঁহাপনা! যে সব কাকের ভগবানের নামে বন্দনা গাইয়ে বেইমানী কাম করত, বাদশা ফিরোজ শা তাদের ধরে এনে মুসলমানের খুখু তাদের মুখে নিক্ষেপ করাতেন?

আকবর। আমাদের স্বধর্মী শাসকগণের অত্যাচারের ইতিহাস ইয়াদ রেখে কেন নিজের দিলকে দিক্‌দারি দিচ্ছেন? এ পাপের জন্ত এ হিন্দুস্থানে পাঠান-সাম্রাজ্য ধূলিসাৎ হয়ে গেল। আমি যদি হুঁসিয়ার না হই, মোগল-সাম্রাজ্যও যাবে। ধর্মের নেশায় মত্ত হয়ে আমিও কি কম অত্যাচার করেছি উলেমাজী? সব সমঝিয়ে সে পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্ত অজু করতে আজ হাত বাড়িয়েছি।

নেপথ্যে গীত—

সব বুটা, সব বুটা,

দৌলত দুনিয়া

রূগিয়া গুনিয়া

কাহে দেয়ান মন?

সব বুটা, সব বুটা!

ইয়াদ রাগো বেটা!

সাক্ষা ভগবন্।

দীর্ঘ। ইয়ে কায়া গোস্তাকী কাম?—দিল্লীকা দৌলতখানামে ভগবান? ইয়ে আল্লা! ইয়ে আল্লা!

নেপথ্যে গীত—

হো, হো দিল ছলালী বুলবুল।

কাহে এতনা মজ্‌গুল

বিকুল?

কাহে তেরা বালাখানা?

কাহে মাল খাজানা?

অকা আখি দেতে ফাঁকি
নাহি পাছানা কোন্ আপনা,
কোন্ বেগানা।
হান্ হান্ করকে চড়্কে চড়্কে
কাহে দেয়ানা হবে সাম্ ?

আকবর। দেখ ত ওস্মান, কে গাইছে ?
জৈনক ওমরাহ। যো হুকুম জনাব !

[কুর্শি করিতে করিতে প্রস্থান]

নেপথ্যে গীত—

যব্ নিকালেজে দম,
কাহে রহেজে ধন,
কাহে জন ?
কাকেন পিনাকে,
জানজা করকে,
দেগা হো দাফন।
ইয়াদ রাগো মন,
সব বুটা, সব বুটা
সাক্তা ভগবন।

[কুর্শি করিতে করিতে ওস্মানের প্রবেশ]

আকবর। কে ওস্মান ?
ওমরাহ। একটা উম্মাদ জাঁহাপনা !
আকবর। উম্মাদ ? তুমি ভুল কচ্ছ ওস্মান,—উম্মাদ সে নয়।
উম্মাদ তুমি, উম্মাদ আমি,—উম্মাদ এ উলোমা মৌলানারা।
পীর। জাঁহাপনা যে উম্মাদ, আজ তামাম হিন্দুস্থানের মুসলমান তা
সম্মুখে গেছে, রাজপুত জেনানা জাঁহাপনাকে করেছে দেয়ানা।

জর্নৈক ওমরাহ। ইয়ে কোয়া বেত্মিজ বদখৎ বাৎ? জান্কা মালিক জাঁহাপনা।

আলী। চোপ্‌রাও! চোয়াড়, ইতর ইয়ার!

নেপথ্যে। আল্লা হো আকবর, আল্লা হো আকবর, জাঁহাপনা বরবাদ—ইসলাম জিন্দাবাদ।

আকবর। এঁ! এঁ কি?

আলী। হুঁসিয়ার জাঁহাপনা! কাকেরদের সঙ্গে আপনার অত্যধিক পেয়ার দেখে সমস্ত মুসলমান মাতোয়ারা হয়ে গেছে, তাই আজ দিল্লীর দুয়ারে এই হল্লা।

আকবর। তা খুব করে হল্লা করুন, চাঁচিয়ে আশমান্ ফাটিয়ে দিন; কিন্তু সাবধান! কাকেরদের মাথা ফাটাবেন না, তা হলে মুসলমান বলে রাজদণ্ড কাকেও রেহাই দেবে না।

পীর। জাঁহাপনাও হুঁসিয়ার হোন, মস্জিদের পানে হাত বাড়াবেন না, তাহলে বাদশা বলে ইসলামও কাকেও রেহাই দেবে না, দিল্লীর বর্ডমান বাদশার নামে খোৎবা পাঠ বন্ধ করবার জন্ত মস্জিদে, মজলিশে এখন থেকে “শলা” চলছে।

আকবর। যান, যান, দিল্লীর বাদশাকে জন্ত করবার জন্ত মস্জিদে, মস্জিদে মজলিশ ডাকুন, দিল্লীর বাদশা তাতে খোড়াই আমল দেবে; কিন্তু বহৎ বহৎ হুঁসিয়ার! বাদশার কাকের প্রজাগণের দিকে হাত বাড়াবেন না। তা যদি করেন, মস্জিদে, মকতবে আশ্রয় নিয়েও শির রাখতে পারবেন না।

আলী। এঁ! এংনা বরবাদ জাঁহাপনা!

পীর। চলিয়ে মোলানাজী, চলিয়ে। মেরি দিল দরকতি, ছাতি কডকতি,—

আলী। চলিয়ে চলিয়ে। ইয়ে কোয়া তাজ্জব্কা বাৎ? এৎনা বরবাদ! এৎনা বরবাদ!

[নেপথ্যে। আল্লা হো আকবর,—আল্লা হো আকবর—ইসলাম জিন্দাবাদ]

আলী ও পীর। হুঁসিয়ার জাঁহাপনা।

[প্রস্থান

আকবর। ধর্ম্মাঙ্ক মৌলানা আর উলেমারা জানে না যে কি কঠোর হস্তে আকবর রাজদণ্ড ধারণ করে!

ওমরাহগণ। ঠিক বাৎ জনাব! ঠিক বাৎ—

আকবর। ইসলাম—ইসলাম কবে এত চেঁচাচ্ছে, ইসলাম শব্দের অর্থ এরা জানে না। যার বুদ্ধে হিংসা অস্থয়া, সে কি ইসলাম ধর্ম্মে দীক্ষা নিতে পারে? উম্মাদ এরা। ইসলামের যে অর্দ্ধচন্দ্রশোভিত বিজয়বাণ্ডা হুদূর এট্লামটিক মহাসাগরের ভীম তরঙ্গাভিঘাত বুক পেতে নিয়েছে, সে বাণ্ডা কি হিন্দুধর্ম্মের শিশির জলে দিক্ত হয়ে লুটিয়ে পড়বে?

ওমরাহগণ। জনাবকা জবান্ বহৎ মিঠা হায়, বহৎ মিঠা। বহৎ সাক্ষা!

[কুর্ণিশ করিতে করিতে মীরজা খাঁর প্রবেশ]

মীরজা। হিন্দুরাও শকা করছে জনাব! তাদের পেয়াবের জহর-সরবৎ পান করিয়ে তাদের ধর্ম্ম, আচার, স্বাধীনতা সব কিছুই জাঁহাপনা বরবাদ দিচ্ছেন। এর প্রতিরোধের জন্ত মেবারের রাণা প্রতাপ, তার স্বজাতিগণের মধ্যে ধারা মোগল-সম্রাটের পেয়াবের লোক, তাড়িগকে কুকুরের মত অস্পৃশ্য করেছে। মহারাজা মানসিংহের মত এমন সম্মানিত ব্যক্তিকে শুদ্ধ এ কারণে যে কিভাবে বেজ্জৎ করেছে, জাঁহাপনা তার সব খবর বোধ হয় রাখেন?

আকবর। তা রাখি বৈ কি খাঁ খানান ! কাপুরুষ রাণা উদয়সিংহের লেড়কাটি সত্যই আমার ভাবিয়ে তুলেছে। এ হিন্দুস্থানে আমি যে সার্কর্ভোম সাম্রাজ্য স্থাপনের সঙ্কল্প করেছি, সে তা ধূলিসাৎ করবার জন্ত মৃগুর তুলেছে।

মীরজা। আমার মনে হয় সে একটা বন্ধ পাগল।

আকবর। বিচক্ষণ বৈরাম খাঁর পুত্র খাঁ খানান কি পাগল চিনতে এত ভুল করেন ?

মীরজা। পাগল না হলে আগুন নিয়ে খেলা করতে সাহস করে কেন ? শুনেছি মেবারকে করে বেখেছে একটা মরুভূমি। কথায় কথায় চোখের জল উছলি উঠে।

আকবর। প্রতিহিংসা,—প্রতিহিংসা। প্রতিহিংসায় প্রতাপের চোখে জালা ধরেছে। ও ত চোখের জল নয়,—মোগলকে বিনাশ করবার জন্ত তীব্র হলাহল। এর প্রতিকার করতে হবে, সেজন্ত আপনাকে তলব করেছি। মানসিংহের এ অবমাননায় মোগল-সাম্রাজ্যের ভিত্তিমূল আরও দৃঢ় হ'ল।

মীরজা। মানসিংহকেও তলব দিয়েছেন জাঁহাপনা ?

আকবর। না, এখন থাক্। আগে আপনার সঙ্গে “সলা” পরামর্শ শেষ হোক্। আমার মতলব কি জানেন ?

মীরজা। ফরমাস করুন জাঁহাপনা !

আকবর। আমি হিন্দুকে দিয়ে হিন্দুকে ধ্বংস করতে চাই। প্রতাপের ভাই শক্তসিংহ আছে, নাগরজী আছে, নাগরজীর ধর্মত্যাগী পুত্র বীর মহম্মৎ আছে, মানসিংহ আছে ; মারবার, বুন্দী, বিকানীরও জুটেছে।—

মীরজা। এদের কি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা যায় জাঁহাপনা ?

আকবর। বিশ্বাস এ জন্ত করা যায় যে স্বজাতিদ্রোহিতা,

দেশদ্রোহিতায় হিন্দুরা বিশেষ ওস্তাদ। ভারতের অতীত ইতিহাস এ
কথার প্রধান সাক্ষী। কিন্তু মেবারে যে অভিযান পাঠাব, শাজাদা
মেলিমই হবেন তার সর্ব্বময় কর্তা। তোমরা এখান হতে দু'চার লহমার
জল যাওত ওসমান, খাঁ খানানের সঙ্গে আমার গোপন পরামর্শ আছে।

ওমরাহগণ। যো হকুম জনাব!

[কুশিণ কবিত্তে করিত্তে প্রস্থান

আকবর। বন্দা, তুরন্ত পর্দা উতারা হো।

[পর্দা নামিয়া পড়িল

— — —

মধ্য অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বুনাম্ নদীর তীরভূমি স্থ প্রান্তর। অপরাহ্নের ক্রান্ত রবিকর দিগন্তকে
রঞ্জিত করিয়া ধীরে ধীরে বিমাইয়া পড়িতেছে। একটা ছোট টিলার
উপর প্রতাপ বসিয়া আছেন। তাঁহার পার্শ্বে চন্দাবৎ সর্দার অখিল।

অখিল। বসন্ত যখন আসে বনে, শুধু হিমালীপীড়িত রিক্তপল্লব
পলাশের মাথায় মাথায় রঙ ধরায় না,—ধূসর মাটির বুকেও বিচিত্র তৃণ-
ফুলের উৎসব জাগিয়ে তোলে। নববসন্তে মা মাতৃভূমির কি অপূর্ব
নয়নাভিরাম রূপ মহারাণা!

প্রতাপ। আমার কিন্তু মায়ের পানে চেয়ে চোখ ফেটে জল আনছে
অখিল! এই কি আমার মায়ের রূপ?—সন্তানের কলহাস্তমুখরা,
দীপমালা-সমুজ্জ্বলা মা আমার আজ কণ্টকী বনে সমাচ্ছন্ন!

অখিল। এই ভাল মহারাণা! হা আমাদের বন্ধনহীনা স্বাধীনা
বনদেবী। সে কখনও যোগলের মণিময় জিজির পরে নরোজার উৎসব-
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করবে না।

প্রতাপ। পারব কি আমার সে সঙ্কল্প সফল করে তুলতে, যার
জন্ম মাতৃভূমির সমস্ত ঐশ্বর্য্য স্বহস্তে বিনাশ করে তাকে স্থাপদসঙ্কুল
অরণ্যে পরিণত করেছি? যে কুটীরে স্তনদায় শিশুকে বুকে নিয়ে
জননী নির্ভাবনায় ঘুমিয়ে থাকত, সে গৃহ আজ শাদ্দুলের বাসভূমি!
দেশের এ শোচনীয় পরিণাম দেখে আমার বক্ষ ফেটে ক্রন্দন উঠছে।

এত করেও কি মাতৃভূমির স্বাধীনতা রক্ষা করতে পারব অখিল ?—
আমার সঙ্কল্প ভেঙে দেওয়ার জন্য—আমার স্বজাতি, আমার
গোষ্ঠী,—আমার এক-রক্তের ভাই, মোগলের অস্ত্রশালায় বসে তববারি
শাণাচ্ছে।

অখিল। তা তারা শাণাক্ মহারাণা। মাতৃমস্তের মহাসাধক
যাদেবে দীক্ষা দিয়েছেন,—তাদের সঙ্কল্প, যত দেশদ্রোহী, যত বড় দুর্ব্বীর
শত্রু এসে আঘাত করুক, কখনও ভাঙতে পারবে না। রাজার সমস্ত
ভোগ-বিলাস বিসর্জন দিয়ে দেশের জন্য এমন কঠোর-সন্ন্যাস কে বরণ
করেছে ? তৃণ-শয্যায় শয়ন, তৃণ উপাধান করে কোন্ রাজা-মহারাজা
নিদ্রা ঘন ? বৃক্ষপর্ণকে ভোজন-পাত্র করে কোন্ মহীপাল দেশের
বিপন্ন স্বাধীনতার জন্য সন্ন্যাস নিয়েছেন ? দেশদ্রোহী যারা গেছে,
তারা যাক্ মহারাণা ! যারা আপনার সন্ন্যাস-মস্ত্রে দীক্ষা নিয়েছে, তারা
দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য দেহের শেষ রক্তবিন্দু উৎসর্গ কবতে দ্বিধা
করবে না।

প্রতাপ। এ দেশদ্রোহীরা কি পেয়েছে, কি হারাচ্ছে, এইটুকু যদি
বুঝতে পারত !

অখিল। এঁয় ! এঁয় ! এ পরিত্যক্ত নিষিদ্ধ প্রাস্তরে কে ঐ ?

প্রতাপ। এঁয় ! কৈ ? কৈ ?

[অসি কোষমুক্ত করিয়া শীত্র চোপে উঠিয়া দাঁড়াইলেন]

অখিল। একটা অজ-পালক দেখছি। এত শ্রামল দুর্ব্বাদলের
লোভ সঞ্চরণ করতে না পেবে তার ছাগল-পাল চবাতে এসেছে বোধ
হয়। হতভাগ্য ! হতভাগ্য !

প্রতাপ। কিন্তু মৃত্যুকে যে সে ভেকে নিয়ে এল। স্বাধীনতা
রক্ষার জন্য মাতৃভূমিকে শ্মশান করেছি আমি, তাকে ক্ষমা করব ?

রাজ্যদেশ লজ্জনের শাস্তি যে মৃত্যু, হতভাগা তা কি শোনে নাই?
[উত্তেজিতভাবে] না, না—ক্ষমা নেই, ক্ষমা নেই।

[মৃত্ত অসিহস্তে দৌড়াইয়া বাইয়া অজ-পালককে টুটি ধরিয়া

টানিয়া লইয়া আসিলেন]

অজ-পালক। গরীব, ভূখা বেচারী মহারাজ! মাপ কি জিয়ে,
মাপ কি জিয়ে।

প্রতাপ। মাপ করব? দেশকে শাসন করেছি, তোকে মাপ
করব?

অজ-পালক। এমন বেইমানি কাম আর কখনও করব না, এবার
রেহাই দিন, এক পাল কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে ঘর করি, আমায় মারলে সব
মরবে মহারাজ!

[বার বার মহারাজার চরণতলে লুটাইতে লাগিল]

প্রতাপ। মরবি তা আমি কি করব? তোর একার জন্ত যোগলের
যুগকাঠে লক্ষপ্রাণ বলি দিতে পারি না।

অজ-পালক। মহারাজ! মহারাজ।

প্রতাপ। না, না। ক্ষমা নেই, ক্ষমা নেই।

[অস্বাভাবিক উত্তেজনায় উদ্ভ্রান্ত হইয়া অজ-পালককে তাড়া করিয়া নেপথ্যে

লইয়া বাইয়া তাহার শিরশ্ছেদ করিয়া ছিন্নমুণ্ড হাতে লইয়া পুনঃ

ফিরিয়া আসিলেন]

অখিল। মহারাজা!

প্রতাপ। ধর অখিল, বুকের উর্দ্ধ শাখায় মস্তকটি টাঙিয়ে রাখ।
রাজ্যদেশ লজ্জন করবার কি ভয়াবহ পরিণাম, মেবারবাসীরা দেখুক।

[অখিল মস্তকটি টাঙাইয়া রাখিল]

অখিল। হতভাগ্য নিজের দোষে প্রাণটা হারালে!

প্রতাপ। শোন অখিল!

অখিল। কি আজ্ঞা মহারাণা?

প্রতাপ। তুমি একটা কাজ করত।—এখনই যাও, এ অভাজন অজ-পালকের পরিবারের সম্মান নিয়ে তার ছেলেপিলেগুলির একটা ব্যবস্থা করে এসত। কিন্তু অতি গোপনে,—প্রতাপের অন্তরে যে দয়া-মায়ী কিছু আছে, এ যেন কেউ টের না পায়। ধর, আমার এ অঙ্গুরীয়টি নিয়ে যাও; কোন জহুরীর কাছে বিক্রয় করলে কয়েক সহস্র মুদ্রা পাবে, এ দিয়ে সব বন্দোবস্ত করে এস।

[অঙ্গুরীয় প্রদান

অখিল। যে আজ্ঞে। আমি এখনই যাচ্ছি।

প্রতাপ। যাও, যাও, দেবী কর না। তার আগমনের প্রতীক্ষায় সন্ধাপ্রদীপ জ্বলে তার প্রিয়জন উৎকণ্ঠিত চিত্তে পথপানে চেয়ে থাকবে।

অখিল। আহা! বেচারী!

[প্রস্থান

প্রতাপ। সব জানি, সব জানি, সব বুঝি।—একটা লোকের প্রাণের মূল্য কি সামান্য হীয়েব আংটি দিয়ে হয়? কি কঠোর বাজার কর্তব্য!—চোখে জল আসছে, তবু আগুন জ্বলছি।

[জনৈক গুপ্তচরের প্রবেশ]

গুপ্তচর। মহারাণা! হলদীঘাটের গিরি সঙ্কটের মুখে লক্ষ মোগল-শিবির পড়েছে।

প্রতাপ। ভাল। বড় আনন্দের দিন। এগিয়ে চল। ভেরী-দামামা বাজাও, মহারাজ মানসিংহ বোনাইকে নিয়ে আসছেন, অভ্যর্থনা করতে হবে। চল, চল।

[উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রভাত । গৈরিকবস্ত্র-পরিহিত কয়েকটি চারণবালক পতাকা হস্তে
গাইতে গাইতে পথ চলিয়াছে,—

এসেছে,—মায়ের ডাক,

মায়ের ডাক,

জাগরে তোরা জাগ ।

কে আছিন্ হুঙিমগন ?

কে আছিন্ আঁকড়ি' শয়ন ?

ভেঙে দিয়ে হুথের স্বপন,

জাগরে তোরা জাগ ।

জলে আলোর চিত্তা পূব্-গগনে,

চোরে দেখ ঐ ঈশান কোণে,

আগুন মাখি' কাল-বৈশাখী

গর্জে ক্ষণে ক্ষণে ।

যাত্রা হবে এ লগনে

জাগরে তোরা জাগ ।

পায়ে, পায়ে, পাখি কাঁটার ঘা,

কুধির ঝরবে বেয়ে গা,

দুর্গমে ওরে, বাড়িয়ে পা

ঝড়ের মাথায় এগিছে ঘা,

মায়ের কাছে, মায়ের কাছে,

ঢালগে আগের অমুরাগ ।

জাগরে তোরা জাগ ।

তৃতীয় দৃশ্য

মধ্যাহ্ন। হলদীঘাট। যুদ্ধক্ষেত্রের এক অংশে আহত ও মৃতদেহে স্থানটি বীভৎস রূপ ধারণ করিয়াছে, অপব অংশ হইতে যুদ্ধের কলরব, কামান-গর্জন, অস্ত্রের কনকন ও আহতের আর্তনাদ আসিতেছে। মুক্ত অসিহস্তে কালরপতি মান্না প্রবেশ করিলেন।

মান্না। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! মহারাণাকে কেমন করে রক্ষা করি? চারদিকে ঘিরে রক্তকল্লোল গর্জে উঠছে, মাথার উপর দিয়ে মরণের ঝড় ছুটে চলেছে;—

[কতিপয় সশস্ত্র সৈন্যসহ জগৎসিংহের প্রবেশ]

জগৎ। যাও, যাও, ছুটে যাও মেওয়ারের বীর সন্তানগণ! তোমাদের মহিমময়ী মাতৃভূমির স্বাধীনতা, তোমাদের জননী, ভগ্নী, ভার্য্যার সম্মান—আজ আততায়ীর তরবারির মুখে বিপন্ন; যাও, যাও, তোমাদের বলিষ্ঠ বাহু, মুষ্টিবদ্ধ শাণিত রূপাণ উত্তত করে ছুটে যাও; হলদীঘাটের গিরি-সঙ্কট প্রাবিত করে বহিয়ে দাও রক্তের বন্যা। এই কামান গর্জাচ্ছে মুখে মুখে অগ্নিবৃষ্টি করে, দাহনে দাহনে আকাশে সূর্য্য উঠছে জলে; ঝাঁপিয়ে পড় এই মৃত্যু-প্রলয় মাঝে; বুকের রক্তে নিভিয়ে দাও এই প্রবল অগ্নিবাশি। যাও, যাও, এই দেখ গাঢ় ধূমপুঞ্জ মৃত্যুর নিশ্বাস উদগার করতে করতে উর্দ্ধে ছুটেছে! ঝাঁপিয়ে পড়, ঝাঁপিয়ে পড়। বল, হর হর বম্ বম্!

সৈন্যগণ। হর হর বম্ বম্, হর হর বম্ বম্।

[বেগে প্রস্থান]

মান্না। এদিকে দেখছেন সর্দারজী! মহারাণার জীবন কেমন বিপন্ন হয়ে উঠেছে? তাঁর মহিমময় মস্তকের এই রাজচক্রবর্তীর উজ্জল শিরজ্ঞাণ, পশ্চাতের কাঞ্চনতপন-লাঙ্ঘিত এই উড্ডীন বৈজয়ন্তী তাঁকে শত্রুগণের একমাত্র লক্ষ্য করে তুলেছে।

জগৎ। উঃ! কী বীভৎস! দেখুন, দেখুন কালরপতি! মহারাণার.

দেহের পানে চেয়ে দেখুন—আঘাতের উপর আঘাতে সর্বাক্ষ কি জর্জরিত? কঠিন লৌহবর্ষ ভেদ করে কি তীক্ষ্ণ ধারায় রক্তের ফিন্‌কি ছুটে আসছে! তবু কিস্তি বীরের লক্ষ্যেপ নেই!

মান্না। আমি যাই সর্দারজী! এ আসন্ন বিনাশ হতে মহারাণাকে রক্ষা করতেই হবে। হিন্দুস্থানের স্বাধীনতার মন্দিরের শেষ দীপশিখাটি কিছুতেই নিভতে দেব না।

জগৎ। কি দুর্ভার বাধা সম্মুখে,—কামানের মুখ হতে মুহূর্মুহঃ অগ্নিবৃষ্টি,—লক্ষ তরবারির উদ্ধত আফালন!—

মান্না। এ বাধা ভেঙে চুরমার করতে হবে,—এ ভয়াবহ মৃত্যুর প্রাচীর হতে মহারাণাকে টেনে বার করতেই হবে। যাই ঝাঁপিয়ে পড়ি। আসন্ন সর্দারজী, মাতৃভূমির শাস্ত স্বাধীনতার জন্য দেহের শেষ রক্তবিন্দু উৎসর্গ করে দ্ব্যর্থ হই।

[নেপথ্যে কামান গজিয়া উঠিল, অগ্নিস্কুলিন্স চমকাইতে লাগিল]

মান্না ও জগৎ। হর হর বম্ বম্, হর হর বম্ বম্!

[উভয়ের বেগে প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

সন্ধ্যা আসন্ন। হলদীঘাটের উপকণ্ঠস্থ প্রান্তর দিয়া তিনটি অশ্বরোহী তীব্র বেগে ছুটিতেছে। অশ্বরোহীদিগকে দেখা যাইতেছে না, কিন্তু অশ্ব-ক্ষুরধ্বনি শুনা যাইতেছে। বন্দুক দাগিতে দাগিতে শত্রুসিংহ দ্রুত প্রবেশ করিয়া ডাকিতে লাগিলেন,—

শত্রু। হো, হো—নীলঘোড়াকা আশওয়ার, খাড়া রহো, খাড়া রহো।

[প্রস্থান]

[অগ্নিদিক দিয়া রাণা প্রতাপ দ্রুত প্রবেশ করিলেন, সর্দার উহার কথিরসিক্ত,

চোখে-মুখে তীব্র উৎকর্ষা, হস্তে সুদীর্ঘ বল্লম]

প্রতাপ। এঁ? কে ঐ ছুটে আসছে? হস্তে প্রাণঘাতী অগ্নিনালিকা? এঁ? কে? শক!—শক!—ভাই শক্তসিংহ না? এঁ? সেই ত বটে! তার বহুদিন-সঞ্চিত জিঘাংসা ভাইয়ের রক্তে চরিতার্থ করবার জন্য বন্দুক দেগে দ্রুত ছুটে আসছে। মা! মা! অভাগিনী জন্মভূমি! আজ ভাইকে দিয়ে ভাইয়ের রক্ত স্ফুরিত করে কি মা তোর শেষপূজা গ্রহণ করবি? বীর মান্না! বুঝা তুমি মেবারের রাণার জন্য প্রাণ দিলে!

[বেগে শক্তসিংহের পুনঃ প্রবেশ]

শক!—দাদা!—দাদা!

প্রতাপ। এসেছিস শক? এই বৃকে বন্দুক হানবি? হান তবে। —মায়ের মন্দিরে স্বাধীনতার যে স্তিমিত প্রদীপটি জ্বলছে, এই বৃকের রক্তে তাও নিভিয়ে দে।

শক। সে প্রদীপ চিরোজ্জ্বল রাখব বলে দাদা তোমার অহুসরণকারী খোরসানী-মুলতানীকে হত্যা করে তোমার চরণে শরণ নিতে এসেছি।

প্রতাপ। এঁ? এঁ? ভাই!

[শক্তকে বৃকে জড়াইয়া ধরিলেন]

শক। কি অপূর্ব শৌর্য তোমার দাদা! একটা মৃত্যুর ঝড় বহিয়ে গেলে! মুগ্ধবিস্ময়ে চেয়ে রইলেম। মনে ঝিকার এল,—কি মহিমময় স্বর্গ হতে আমি চ্যুত হয়ে প্রতিহিংসার নরকে পচে মরছি! আমার হারানো স্বর্গ,—তোমার উদার বক্ষে ফিরে আসবার জগৎ ছুটে আসছিলেম; পথে, দেখি, খোরসানী-মুলতানী দুটি মোগল সৈনিক

তোমার মস্তক তাক্ করে ঘোড়া চালিয়েছে ! ভাববার অবসর পেলাম না, তৎক্ষণাৎ নিজ হাতের বন্দুকে তাদের হুংপিণ্ড বিদীর্ণ করে দিলেম ।

প্রতাপ । আমি জাগ্রত, না স্বপ্ন দেখছি ? হলদীঘাটের মৃত্যু-বিভীষিকা আমাকে কি চেতনাহারা করেছে ? আমার তন্দ্রাচ্ছন্ন চোখের উপর কি ভাই শক্তের স্বপ্নময় মূর্তি দেখা দিয়েছে ?

শক্ত । স্বপ্ন নয় দাদা ! সত্যি অভাগা শক্ত তোমার বুকে আজ ফিরে এসেছে ।

প্রতাপ । আয় আয় ভাই । এ বক্ষ আঁকড়ে থাক । [শক্তকে বুকে চাপিয়া] বড় ক্ষুধিত, বড়ই স্নেহের কাঙাল এ বক্ষখানি ; আকুল আকাজক্ষায় হু'বাহ প্রসারিত করে সারা ভারতকে এ বক্ষে টানতে চেয়েছি ;—কেউ ধরা দিল না ভাই, কেউ দিল না ! তুই দিলি না, ভাই সাগর দিল না, তার বীর পুত্র মহাবৎ দিল না !—বুন্দী, বিকানীর, অম্বর, মারবার কেউ এল না ! মনে করেছে,—এ বক্ষ বড় সঙ্কীর্ণ, কারও ঠাই হবে না । ভুল, ভুল, সকলই ভুল বুঝল ! বল দেখি ভাই, ঐ দিক্চক্রবাল ঘেরা ঐ যে আকাশ দেখছিস্, এ কি এত সঙ্কীর্ণ, এতই ক্ষুদ্র ? কত কল্পনাভীত বিশালকায় গ্রহ-উপগ্রহ তার উদার বক্ষে স্বচ্ছন্দে ঘুরে বেড়াচ্ছে ! সার্থান্ন তারা, কেউ বুঝল না,—কেন এক মহামিলনে তাদের আমি বাঁধতে চেয়েছি !

শক্ত । আমার চোখ ফুটেছে দাদা, তোমার দেশপ্রেমের জীবন-যজ্ঞ আমার বুকে আগুন ধরিয়ে তার অশ্রুয়া, হিংসা, সমস্ত আবিলতাকে পুড়িয়ে তস্ম করে আমাকে শুদ্ধ করে দেছে, ভাই তোমার চরণতীর্থে ফিরে এসেছি ।

প্রতাপ । আয় ভাই, আয় ! আমি তোকে বুকে ধরে রাখব । কে বলে হলদীঘাটে আজ প্রতাপের শোচনীয় পরাজয় ? সে আজ তার

চারাপো ভাইকে বুকে পেয়েছে। এমনি করে যদি সকলকে টানতে পারি, এ ভারতে হিন্দুর বৈজয়ন্তী কে রোখে ?

শক্ত। জননী জন্মভূমি তোমায় আশীর্বাদ করবেন দাদা !

প্রতাপ। সন্তানের মাতৃদ্রোহ-পাপের প্রায়শ্চিত্ত না হলে কি ভাই, মায়ের আশীর্বাদ বর্ষিত হয় ? হলদীঘাটে আজ যে বিধ্বস্ত হয়েছি, এ কি মোগলের শৌর্যো ? আমার রক্তের উত্তরাধিকারী মহকং যদি হস্ত উত্তোলন না করত, যদি মোগলের দাসাভূদাস রাজপুত-কুলকলঙ্ক মহারাজ মানসিংহ পিধানমুক্ত তরবারি নিয়ে ছুটে না আসত, এ হলদীঘাটের গিরিসঙ্কটেই আজ মোগল-মহিমার সমাধি রচিত হ'ত। আমাদের এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কৈ ?

শক্ত। আমি দাদা, প্রায়শ্চিত্ত করেই এসেছি।

প্রতাপ। তবে যা, তোর আশ্রয় দাতা বাদশার অগ্রমতি নিয়ে শীঘ্র ফিরে আয়।

শক্ত। বাদশার অগ্রমতি ?

প্রতাপ। হাঁ ভাই ! যিনি তোকে তোর দুদিনে আশ্রয় দিয়েছেন, তাঁর সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করা অগ্রায় হবে ভাই !

শক্ত। কি বলছ দাদা ? যে অবস্থায় এসে দাঁড়িয়েছি, সেখানে ফিরে যাওয়া কি নিরাপদ এখন ?

প্রতাপ। হোক বিশ্ব-সঙ্কুল, তবু বিশ্বাসহস্তা হসনে ভাই ! বাদশা যদি তোর মৃত্যুদণ্ড দেন—সে দণ্ড যে মস্তক পেতে নিবি, সে মস্তকের উপর দেবতা পুষ্পরুষ্টি করবেন।

শক্ত। এত মহৎ ! এত মহিমময় দাদা তুমি !

প্রতাপ। এঁ! এঁ! দেখ ত ভাই, চৈতক এমন কচ্ছে কেন ? মুখ দিয়ে অবিরাম ফেন উদগার—মূহুমূহঃ শ্বাস !

শত্রু। এ যে মৃত্যু-লক্ষণ দাদা!

প্রতাপ। তাইত, আঁহা! প্রিয়তম অশ্ব আমার! অনেকে আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে, সে কোনদিনই করেনি ভাই!

শত্রু। দেখ দাদা, শেষ নিশ্বাসও বুঝি শুরু হয়ে যায়।

প্রতাপ। আয় ভাই, অন্তিমক্ষণে অশ্রুজলে তার তর্পণ করিগে।

[উত্তরের দ্রুত প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

রাত্রি,—প্রথম ঘাম। হলদীঘাটের মোগল শিবিরশ্রেণী। একটা সুসজ্জিত শিবিরভ্যন্তরে স্বর্ণাসনে শাহজাদা সেলিম আসীন, তাঁহার পার্শ্বে ভিন্ন ভিন্ন আসনে মহারাজ মানসিংহ ও অগ্ন্যান্ত সেনানায়কগণ, নীচের জাজিমে পারিষদগণ। পার্শ্বত্যা বালকগণের নৃত্য চলিতেছে। তাহাদের মাথায় পালকের শিরজ্ঞাণ, চরণে নূপুর, অধরে বাঁশী। নৃত্যছন্দে, বাঁশীর আলাপে একটা উৎসবের সূচনা করিয়া তুলিয়াছে। এই উৎসব-মধ্যে হঠাৎ মহকবৎ খা প্রবেশ করিয়া কিছুক্ষণ শুরু হইয়া চাহিয়া থাকিয়া বসিলেন,—

মহকবৎ। এ উৎসব কি শাহজাদা, মেবার-যুদ্ধের বিজয়োল্লাস, না রাণা প্রতাপের ভীম শেলাঘাত হতে শাহজাদার দক্ষা পাওয়ার জন্ত আনন্দ-আয়োজন?

সেলিম। যদি বলি বিজয়োল্লাস?

মহকবৎ। তা হলে মস্ত বড় একটা ব্যঙ্গের কথা হয় জনাব।

মান। কেন? আমরা কি যুদ্ধ ফতে করিনি সেনাপতি?

মহকবৎ। একে যুদ্ধজয় বলেন মহারাজ? আপনার মত দুর্বল বীরের কাছ হতে এ অভিমত কখনও প্রত্যাশা করিনি! চোখেব উপর

প্রতাপের অপূর্ণ শৌর্য্য প্রত্যক্ষ করেও এ গৌরব করেন? লক্ষ মোগল-সৈনিকের বক্ষরক্তে হলদীঘাটের গিরিতল প্রাণিত করে মাত্র বিশ দহস্র মেওয়ারী সৈন্যকে বিপর্যস্ত করা কি যুদ্ধজয়? একে যদি যুদ্ধজয় বলে ঘোষণা করি, দীরত্বের অবমাননার ইতিহাস বোধ হয় এ প্রথম রচিত হবে।

মান। সেনাপতি মহাশয়! প্রতাপের একান্ত গুণগ্রাহী। রক্তের টান ত বটে!

মহাশয়। রক্তের টান ত অনেকদিন মুছে ফেলেছি মহারাজ! প্রতাপের অমাত্যদিক বীরত্ব দেখে বার বার মনে হতে লাগল,—এই তেজস্বী বীরের দেশপ্রেমের তীর্থজলে স্বার্থান্ধ দেশদ্রোহী, জাতিদ্রোহী হিন্দুরা যদি মর্ষের মলিনতা ধুয়ে এক পতাকামূলে এনে দাঁড়াতো, ভারতের সমুজ্জ্বল গৌরবস্বরূপা এমনভাবে অধীনতার অস্ত্রাচলে লুপ্ত হত না।

সেলিম। কিন্তু তাতে তোমার কোন লাভ নেই সেনাপতি! তুমি ফিরে যেতে চাইলেও হিন্দুরা তোমায় গ্রহণ করবে না।

মহাশয়। তা জানি জনাব! ফিরে যাওয়ার পথ চিরদিনের জন্ত বন্ধ করব বলেই আমি ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেছি। আপনারা নিশ্চিত হতে পারেন শাহজাদা! হিন্দুদের কোন আশা নেই। বিজয়ীর অনন্দত অঙ্গগ্রহ পেলেই তারা কৃতার্থ মনে করে। যারা দেবতার বেদীমূলে জাত বিচার করে, তারা কি কখনও এক পতাকামূলে একত্র হতে পারে?

মান। খোরসানী, মুলতানী সৈনিকেরা প্রতাপকে যদি বন্দী করে নিয়ে আসতে পারে, দেখবেন সেনাপতি, ভারত মোগলের পতাকামূলে মিলিত হবে। একমাত্র দান্তিক প্রতাপ এই মিলন-সীমার রেখা টেনে দাঁড়িয়ে আছে।

সেলিম। খোরসানী, মূলতানীরা প্রতাপের পেছু নিয়েছে খবর পেলাম, কিন্তু এত দীর্ঘ সময়েও তারা ফিরে আসছে না কেন ?

[শক্ত সিংহের প্রবেশ]

শক্ত। তারা আর ফিরে আসবে না শাহাজাদা ! প্রতাপের শাণিত বরষ তাদের হুংপিণ্ড বিদীর্ণ করে দেছে ।

সেলিম। এঁ ! সে কি ?

শক্ত। সত্য শাহাজাদা ! প্রতাপ আমার পানেও শেল উত্তত করেছিল, আমি তাড়াতাড়ি মৃত মূলতানী সৈনিকের ঘোড়াটিতে চেপে ছুটে পালিয়ে এলাম ।

সেলিম। কিন্তু শক্ত, তোমার চোখ-মুখ, তোমার কম্পিত কণ্ঠস্বর বলে দিচ্ছে, তুমি মিথ্যা কথা বলছ ।

শক্ত। না, না শাহাজাদা মিথ্যা নয়, মিথ্যা নয় ।

সেলিম। তুমি এত উত্তেজিত হয়েছ কেন ? মাঝে মাঝে শিউরে উঠছ, কণ্ঠস্বর বিকৃত ! কারণ কি ? কি হয়েছে সত্য বল, শাহাজাদা সেলিম হতে তোমার কোন ভয় নেই ।

শক্ত। সত্য বলব শাহাজাদা ? স্তনবেন সত্যকথা ?—খোরসানী-মূলতানী সৈনিক দুটিকে আমিই বধ করেছি ।

সেলিম। তুমি বধ করেছ ?

শক্ত। হাঁ জনাব ! পারলেম না শাহাজাদা ! যোগলের শত উপকার, সহস্র মেহেরবানী স্মরণে রাখতে । দেশের প্রতি প্রতাপের ঘন অহুর্বাগ আমার স্তম্ভপ্রাণে একটা বহুদিন-বিশ্বত স্বর জাগিয়ে তুলে,—সে স্বর মাতৃ-বন্দনার সামগান । ছুটলাম প্রতাপের উদ্দেশে আমার শত অপরাধের ক্ষমার জন্য ; পথে দেখি—খোরসানী-মূলতানীর হাতে হিন্দুর একমাত্র আশার প্রদীপও নিবে যায় ; তৎক্ষণাৎ বন্দুক

দেগে ছ'জনকে ধূলায় লুটিয়ে দিলাম। হিন্দুর সব গেছে শাহাজাদা !
একমাত্র ভরসা প্রতাপ ;—তঁার জীবন শত মোগল-সাম্রাজ্যের চেয়েও
আমার কাছে মূল্যবান !

সেলিম। ভাল। কিন্তু আজ হতে মোগল-সাম্রাজ্যে বিশ্বাসঘাতক
শক্তসিংহের স্থান নেই।

শক্ত। বন্দেগি শাহাজাদা ! গোদা আপনার দোয়া করবেন। কি
অপার মুক্তি আমায় থয়রাতে দিলেন ! আমার গৌরবময় বিশ্বাসঘাতকতা
নিয়ে আমি প্রতাপের কাছে চলেম।

[প্রস্থান]

মান। একি হ'ল ?

সেলিম। কুচ্পরওয়া নেই। কৃষ্টি ! কৃষ্টি ! নাচনে'বালা ফিন
নাচ চালাও।

[নাচ সাজ হইবার সঙ্গে সঙ্গে যবনিকা নামিয়া পড়িল]

— — —

শেষ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রভাত । চারুণ বালকগণ গাইতে গাইতে পথ চলিয়াছে

গলে শত ধার,

নয়ন-আসার ।

জননী আমার,

করে হাহাকার,

বুক ভরা তার

বিপুল বেদনা-ভার !

আলোর আশায়

চাহে আকাশ পানে,

অসে সঘনে গগনে

গভীর অন্ধকার ।

উদিত না কি আর

অরুণ-ভাতি ?

কাটিবে না কি আর

ভামসী রাতি ?

নিবিল কি হার !

আশার বাতি ?

আবৃত লাগি' প্রভাতী কঙ্কার ?

— — —

দ্বিতীয় দৃশ্য

তখন রাত্রি প্রথম যাম। আকাশে কৃষ্ণা প্রতিপদের চন্দ্রোদয়।
আরাবল্লীর গহন-কন্দরে একটা উপলখণ্ডের উপর বসিয়া রাণা প্রতাপ
আকাশ-পানে চাহিয়া আছেন,—তিনি চন্দ্রোদয়ের শোভা দেখিতেছেন
না;—গভীর চিন্তায় তাঁহার চিত্তকে স্তম্ভিত করিয়া রাখিয়াছে। বন
নিস্কর, তাঁহার পাশ্বে প্রিয়তম সুহৃদ্ চন্দাবৎ সর্দার অখিল যে বসিয়া
আছেন, তাঁহারও মুখে কোন কথা নাই। হঠাৎ বালিকা কণ্ঠের একটা
করুণ ক্রন্দনে প্রতাপ চমকিয়া উঠিয়া নেপথ্যে দ্রুত চলিয়া গেলেন, বস্ত্র
হইয়া অখিলও উঠিয়া দাঁড়াইলেন; প্রতাপ উত্তেজিতভাবে ফিরিয়া
আসিয়া বলিতে লাগিলেন,—

প্রতাপ। নিষ্ঠুর! নিষ্ঠুর! এমন মর্মঘাতী দৃশ্য উন্মীল আঁখিতে
চেয়ে আছি! ওরে, পাষণ্ধিয়া চন্দ্রমা। নিবিয়ে দে, নিবিয়ে দে তোর
আলোর এ সমারোহ,—আকাশ, ধরণীব্যাপী জ্যোৎস্নার উৎসব; ঢেকে
যাক পৃথিবীর সব হৃৎ, সব জ্বালা অন্ধকারের বিরাট কুন্তল-জালে।

অখিল। মহারাণা!

প্রতাপ। [উৎকট হাসি তুলিয়া] হা-হা-হা! আমি মহারাণা?
কণ্ঠা যার ক্ষুধার জ্বালায় মাটিতে লুটিয়ে লুটিয়ে আত্মনাদ করছে,—সারা
দিনের উপবাসিনী বালিকা, সন্ধ্যায় একটুকরো ভূগবীজের কুটি দিয়ে
রাজভোগ খাচ্ছিল, তাও কাঠবিড়ালে নিয়ে পালাল, আর আমি
মহারাণার দস্ত নিয়ে নির্ঝিকার চিন্তে বেশ চেয়ে আছি! হা-হা-হা!
অখিল, মহারাণার রাজগিরি দেখে তুমিও ব্যঙ্গ করছ?

অখিল। হা ভগবান্! মহারাণাকে ব্যঙ্গ করব?

প্রতাপ। ব্যঙ্গ নয়? যার মাথার উষ্ণীষ জীর্ণ হয়ে ছিঁড়ে পড়ছে,
পরিধানের বস্ত্র জোটে না, পেটে অন্ন নাই, সে এখনও মহারাণা?

অখিল। হাঁ মহারাণা! তিনি এখনও মহারাণা।

প্রতাপ। তুমি জাগ্রত নেই অখিল;—মেবারের চন্দ্রালোকিত অতীত উৎসব-রাত্রির তুমি একটা স্বপ্ন দেখছ। হতরাজ্য, হতসর্বস্ব যে অভাজন কুকুরের মত বিতাড়িত হয়ে পর্বত-কন্দরে, গুহায়, প্রান্তরে আত্মগোপন করে করে ঘুরে মরছে, এখনও সে মহারাণা?

অখিল। হাঁ, তিনি এখনও মহারাণা। তাঁর রাজ্যধন, স্থ-সৌভাগ্য সব গেছে সত্য; কিন্তু তাঁর স্বাধীনতা এখনও প্রচণ্ড নির্দাষ ভান্সরের মত অসহ্য উষ্ণতায় দিল্লীর সম্রাটের মস্তকে তীব্র জ্বালা ধরিয়ে উর্দ্ধাকাশে সমুজ্জল।

প্রতাপ। স্বাধীনতা! স্বাধীনতা! তাকে ধূলিসাৎ করে পদতলে পিষে পিষে হত্যা করলেও আমার বৃকের জ্বালা জুড়াবে না। দীর্ঘ ষাটশ বৎসর তার মোহিনী মায়ায় অন্ধ করে আমার কোন্‌ দুর্গম পথে টেনে এনেছে?—দুঃখ, হাহাকাহ, মৃত্যু! প্রলয় হানা দিচ্ছে রক্তবস্ত্রার উদ্দাম উন্মির সংঘর্ষ তুলে, ঝড় উঠছে অগ্নিবৃষ্টি মাধায় নিয়ে। কেন? কেন এত দুঃখ, এত লাজনা? অথবা, বিকানীর বীরগণের মত আমিও কি পারতেম না,—মোগলের মুণ্ডের স্বাধীনতাকে চূর্ণ চূর্ণ করে ধূলার অণুর সঙ্গে মিশিয়ে দিতে? পারতেম না কি,—মহারাজ মানসিংহের মত জরীর চাপকান, আচকান এঁটে, ভগবান দাসের মত নৃত্যো-মত্তি-খচিত মোগলাই পাগড়ী মাধায় চাপিয়ে, বুক ফুলিয়ে স্বাধীনতার মুখে তুড়ি মারতে? পারত না কি আমার পুত্র-পরিজনেরা শত দাস-দাসীর সেবা নিয়ে ফটিক-পালঙ্কে আরামে ঘুমিয়ে বন্দীর স্তুতিগানে জাগতে? না:, আর না। আমার ভুল ভেঙ্গেছে। নিয়ে এস ভূর্জপত্র, লেখনী,—স্বাধীনতার বিক্রয়পত্র মোগলের কাছে লিখে দিই। উচ্চ দাম পাব। বাঃ! কি ফুর্তি! ভাবনা নেই, চিন্তা নেই,—খাও, দাও, মজা লুট! ভাবছ,—মেবারের রাণার উজ্জল

ললাটের উপর কলঙ্ক-কালিমা ঘন হয়ে উঠবে? চিন্তা নেই, অথবা মারবারের সৌভাগ্যবান্দের মত মণিময় বাদশাহী পাগড়ী পরে তাকে দীপ্ত করে তুলব। নিয়ে এস শীগ্গির মশী, লেখনী।

অখিল। মহারাণা!

প্রতাপ। ভাবছ কি? আরে পাগল, ভেবে-চিন্তে কি স্বাধীনতার পথে চলা যায়? এ পথ বড়ই বিপদ-সঙ্কুল;—অমঙ্গল, হিংসা, মৃত্যু পদে-পদে ছোবল মারবে। উন্মাদ ভিন্ন হিসেবী লোক এ পথে পা বাড়ায় না। আমি একটা বন্ধ উন্মাদ অখিল, তাই তোমাদের মত উন্মাদ ক'জনকে নিয়ে এ দুর্গম পথে চলে নিজেও ক্ষত-বিক্ষত হয়েছি, তোমাদিগকেও ক্ষত-বিক্ষত করেছি। আমার চোখ ফুটেছে, আর এ পথে অগ্রসর হব না। মরুক গে জননী মাতৃভূমি, আর্তনাদ করতে-করতে; এত কুলান্দারকে জন্ম দিয়েছে যখন আর্তনাদ করবে না? তুমি আমার পত্র নিয়ে এখনই দিল্লী যাও, এ রাজ্যের মধ্যে; ভয় নেই, পথ তোমার জ্যোৎস্নায় আলোকিত। যাও, আমার সম্মানগণ হুমুঠো খেয়ে বাঁচুক, তোমাদেরও পুত্র-কলত্রের বুকের স্পন্দন থেমে যাক।

অখিল। মা যে কঁাদবে মহারাণা!

প্রতাপ। এখনও মায়ের পানে চেয়ে আছ? এখনও তোমার স্বপ্নের ঘোর কাটেনি? মা কোথায়? কোথায় মা? কত বিনিদ্র যামিনী মা, মা বলে ডেকে ডেকে ভোর করেছে! সে ডাকায় চন্দ্র, তারকা নিয়ে সারা নভোমণ্ডল কেঁপে উঠেছে, আরাবল্লীর শিখরে শিখরে প্রতিধ্বনি আছাড় খেয়ে মরেছে,—মা সাড়া দেয়নি। মা কোথায়? [রুদ্ধ ক্রন্দন-আবেগে] মা নেই অখিল! মা নেই!—মা মরেছে, মা মরেছে।—দিল্লীর উপকণ্ঠে শবলুন্ধ শকুনির বীভৎস চাঁৎকারে ভারতের ভ্রাতৃদ্রোহের যে মহাশ্মশান রচিত হয়েছে, এ রাজবারার রাজারা

মিলে সে আশানে মায়ের শবের সৎকার কচ্ছে। মায়ের চিন্তা ফেলে রাখ ; এখন নিজেকে নিশ্চিন্ত করবার জন্ত ছোটো দিল্লীর দ্বারে।

অখিল। তার চেয়ে মৃত্যু ভাল।

প্রতাপ। মর তবে, একটা অলীক স্বপ্নে ভোর হয়ে! আমি কুর্ণিশ করতে করতে ছুটলাম দিল্লীর দরবারে। হাত জোড় করে বলব,—
“জাহাপনা! তোমার হীরে-মাণিকের নাগরার তলে আমার স্বাধীনতার টুঁটি চেপে ধরে আমার সন্তানগণের মুখে দুমুঠো অন্ন দাও।” ভাবনা, চিন্তা, স্বাধীনতা,—দূর হয়ে যাক। ছুটলাম—

[প্রয়োজনত

অখিল। এ কি মহারাণা? আপনি কোথায় যাবেন?

প্রতাপ। বাধা দিও না, বাধা দিও না অখিল! চোখের উপর অনাহারে সন্তানের মৃত্যু কোন পিশাচও চেয়ে দেখতে পারে না।

অখিল। যাক, আমিই যাচ্ছি। মহারাণার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।

[প্রস্থান

প্রতাপ। হাঁ, মহারাণার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। মেবারের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর ইচ্ছা অপূর্ণ থাক, আরাবল্লীর বক্ষ কেটে আর্জুনাদ উঠুক, কোন ক্ষতি নেই। পুত্র-কন্যা খেয়ে বাঁচবে।

[অখিল মদী-লেখনী ইত্যাদি লইয়া ফিরিয়া আসিলেন। রাণা পত্র লিখিতে লাগিলেন। ক্ষণে ক্ষণে তাহার চোখ-মুখ রোষে ক্রোধে বিবর্ণ হইয়া উঠিতে

লাগিল। পত্র শেষ করিয়া অখিলের হস্তে দিয়া বলিলেন,—]

প্রতাপ। যাও যাও, শীগ্গির। আমার মাথার আবার স্বাধীনতার জালা ধরে উঠছে। শীগ্গির হুমুখ থেকে সরে পড়।

অখিল। কঁাদ, কঁাদ মা অভাগিনী মাতৃভূমি! কঁাদ আরাবল্লী, কঁাদ নিকাহিণী, কঁাদ মেবারের স্বাধীন আকাশ-বাতাস।

[দোরভাঙান অবস্থায় প্রস্থান

প্রতাপ। কেঁদে কেঁদে অখিল চলে গেল। কি করব? সম্মানগুলিকে হত্যা করব? কিন্তু আমার চোখেও জল আসে কেন? বুক কেঁপে উঠছে কেন? অমর! অমর! শোন্ ত বাবা!—

[অমরের প্রবেশ]

অমর। বাবা!

প্রতাপ। বলত, যোগলের দাসত্ব করবি, না অনাহারে মরবি?

অমর। মরব বাবা! যোগল কে যে তার দাসত্ব করব?

প্রতাপ। মরবি? তবে ডাক্ ডাক্ অখিলকে,—শীগ্গির।

অমর। অখিল কোথায় বাবা?

প্রতাপ। আচ্ছা থাক্। শোন,—যোগল বাদশা যাহু জানে, সে এক নিমেষে তোর আহাঁরের পর্ণপাত্রে স্ববর্ণময় করে দিতে পারে, তোর কাঙাল পিতার উটজ কুটীরকে মন্দির-প্রাসাদে পরিণত করতে পারে। রজত-পালকে দুষ্ককেননিভ শয্যায় শুয়ে শুয়ে সোনালী স্বপ্ন দেখতে পারবি।

অমর। অধীনতার শৃঙ্খল গলায় পবে স্বর্ণপাত্রের পল্লব কি গলাধঃকরণ করা যায় বাবা?

প্রতাপ। ওরে দুর্ভাগা পুত্র! তোর বুকো স্বাধীনতার নেশা লেগেছে? বড় দুঃখ পাবি, বড় দুঃখ পাবি। আগুনের মত ছোট্ট স্বজাতির হিংস্র হিংসা, দুর্কার মৃত্যু নিয়ে হানা দেয় আততায়ীর তরবার। দেশকে ভালবেসেছে যে, সেই মরেছে।

অমর। মৃত্যু ত সকলেরই একদিন আসবেই বাবা! যে দেশকে ভালবেসেছে, সেও মরবে; যে দেশকে উপেক্ষা করে প্রাণ বাঁচাতে চেয়েছে, তাঁর প্রাণও বাঁচবে না।

প্রতাপ। কিশোর পুত্র আমার! তোর মুখে একি বাণী? স্বর্গাদপি গরীয়সী আমার মায়ের উপদেশ কি তোর বাণী হয়ে বেরিয়ে আসছে?

অমর। বাবা! তুমি যেমন শত দুঃখেও কারও কাছে মস্তক নত করনি, তোমার পুত্রও শত প্রলোভনে কারও কাছে মস্তক নত করবে না।

প্রতাপ। এঁ! করবি না? করবি না বাবা? পারবি মায়ের স্বাধীনতার বেদীমূলে নিজে থেকে সম্পূর্ণভাবে বলি দিতে?

অমর। পারব বাবা!

প্রতাপ। কিন্তু আমি পারব কি,—বিস্ফারিত নয়নে সম্ভানের মৃত্যুর পানে চেয়ে থাকতে?

অমর। কেন পারবে না বাবা? শুনেছি মহীয়সী ধাত্রী পারা মাতৃভূমির মঙ্গলের জন্য প্রিয়তম পুত্রকে বলি দিয়ে তোমার পিতার প্রাণ রক্ষা করেছিলেন। একটা নারী যা করতে পেরেছে, তুমি বীর, তুমি পারবে না কেন?

প্রতাপ। [অমরকে বুকে টানিয়া] অমর! অমর! পুত্র আমার! আমার বুকে আয়। আমার মাথার এই পাগড়ী পরিয়ে দিয়ে মায়ের স্বাধীনতার মন্দিরে তাকে প্রতিষ্ঠা করে যাই। পাগড়ীটি বড় জীর্ণ, বড়ই মলিন হয়ে গেছে বটে, কিন্তু অমর! মোগল বাদশার হীরে-মতি-খচিত জরীর পাগড়ীর চেয়ে এ তোমার মস্তককে বেশী উজ্জ্বল করে তুলবে।

[পাগড়ী খুলিয়া লইলেন]

অমর। ও কি কচ্ছ বাবা? তোমার মহিমময় পাগড়ী তোমার মাথায় থাক। এ পাগড়ী পরবার অধিকারী এখনও আমি হইনি। [রাণার মাথায় পাগড়ী পরাইয়া] তুম্বারমৌনী গৌরীশঙ্করের স্বর্ধা-করোদ্ধাসিত তুঙ্গ শিখর যেমন চির-উন্নত চির-জ্যোতির্ময়, তোমার এ পাগড়ীও তোমার মাথায় স্বাধীনতার গৌরবে, দেশপ্রেমের পুণ্যালোকে চিরোন্নত, চিরোজ্জ্বল হয়ে থাকবে।

প্রতাপ। কিন্তু এ পাগড়ীর যে আমি অপমান করেছি অমর ! এর সূত্র দিয়ে স্বাধীনতার বিক্রয়পত্র বেঁধে অখিলকে দিলো পাঠিয়েছি।

অমর। সে কি বাবা ?

প্রতাপ। তোদের অনাহারশীর্ণ মুখের পানে চেয়ে, মায়ের মুখের পানে ফিরে চাইতে পারিনি।

অমর। ফিরে চাও বাবা ! ফিরে চাও। তুমি না চাইলে দুঃখিনী মাকে চাইবার আর কেউ নেই ! আমরা মরি যদি ক্ষতি নেই, তুমি চাইলে মায়ের স্বাধীনতার মৃত্যু হবে না।

প্রতাপ। চল্ চল্, দৌড়ে চল্, অখিলকে ফিরিয়ে আনি।

নেপথ্যে শব্দর গাইল,—

ওঠ মা জননী !

ওঠ মা জননী !

মুছ মা, নয়ন-আসার।

উচ্চ শৈল-শিখরে তোমার

সূর্য্যকেতন উড়িবে আবার।

উড়িবে কুঞ্জে কুহুমরেণু,

বাজিবে আবার মোহন বেণু,

হেরিলু মা, তোর স্তামল তনু

খিরে আছে উজল ভানু,

উছলি' কনক-কিরণ-ধার।

প্রতাপ। শব্দর ! শব্দর ! একি গান তোমার কণ্ঠে ? ঘোর বাদলা রজনীর রজনীগন্ধার সঙ্গীতের মত আমার বিবাদ-ঘন মর্শ্বের মাঝে একি মোহনস্বরের তান তুল্ছ ? আবার কি মায়ের সূর্য্যকরোজ্জ্বল জ্যোতির্ময়ী মূর্ত্তি দেখব ? আবার কি সন্তানগণ মাকে মা বলে ডাকবে ?

শঙ্কর গাইল,—

এ নহে আশা কুহকিনী,

এ নহে স্বপন মোহিনী,

সন্তান তব উষ্ণিবে জননী!

করে নিয়ে আবার গর অনবার।

প্রতাপ। শঙ্কর! শঙ্কর! ডাক অখিলকে, দৌড়ে, দৌড়ে তাকে
ফিরিয়ে আন। ফিরিয়ে আন। [উচ্চৈঃস্বরে] অখিল, অখিল—

অমর। বাবা! আমি ঘোড়া ছুটিয়ে যাচ্ছি।

প্রতাপ। চল, চল, শীগ গির। শঙ্কর! শঙ্কর! দিক-চক্রবালে সতাই
তুমি কি মায়ের অকণকিরণোদ্ভাসিত মূর্তি দেখছ? আয়, আয় অমর!
শীগগির। অখিল, অখিল! ফিরে এস, ফিরে এস—

[উভয়ের দ্রুত প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

বেলা প্রহরাতিত। বিচিত্র মর্ম্মর-মহলে, স্বর্ণ-মণি-খচিত সিংহাসনে
সম্রাট আকবর। তাহার উভয় পাশে নাগরজী, মীর্জাখাঁ, পৃথ্বীরাজ প্রভৃতি
প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ, সম্মুখের নিম্নাঙ্গনে গম্ভীরগণ। বিচিত্র কারুখচিত
দ্বর্ন-দরুসিতে সম্রাট ধূমপান করিতেছিলেন। ধূমপানের অবসরে অবসরে
শকলের সঙ্গে আলাপও করিতেছিলেন, গম্ভীরগণ নানা ভঙ্গীতে ইঙ্গিত
করিয়া সম্রাটের প্রতি কথা সমর্থন করিতেছিল।

আকবর। সত্যই খাঁ খানান, প্রতাপের তারিফ না করে পাচ্ছি না।
সত্যই তার অলৌকিক বীরত্বের কথা শুনিছি, তাকে দুবাহ বাড়িয়ে
আলিঙ্গন করার জন্য আমার বক্ষ আকুল হয়ে উঠছে। কি অসীম
দৈর্ঘ্য! কি অপূর্ণ ত্যাগ। কি দুর্জয় সাহস!

মীর। সত্য জাঁহাপনা! এ মহাপুরুষ ঐশ্বর্য্য, সম্পদ, রাজ্যধন
হুমুঠো ধনিকণার মত পরিত্যাগ করেছেন; কিন্তু প্রলয়ের ভীষণ দুর্যোগ-
মধ্যেও এক অঙ্গুলি মস্তক নীচু করে আশ্রয় খোঁজেননি। বার বার তাঁকে
সাবাদ দিচ্ছি জনাব! এ ছুনিয়াতে একদিন সব কিছুই বিলুপ্ত হবে, কিন্তু
প্রতাপ মরণ-জয়ী।

আকবর। মহতের আখের নেই,—সে চিরজীবী।

সাগর। এ কি প্রতাপের মহর জাঁহাপনা?—না একটা বিরাট
দৃষ্টের মিথ্যা অভিনয়?

আকবর। সাগরজী! প্রতাপের কাণ্ড আমাদের কাছে একটা
অভিনয়ই বটে, বাস্তব-জগতে এ কখনও সম্ভব হয় না। সেদিন আমার
গোয়েন্দা প্রতাপের যে অভিনয় দেখে এসেছে, তাতে সে তার চোখ
ছুটকে বিশ্বাস করতে পাচ্ছে না।

সাগর। কি অভিনয় জাঁহাপনা? বুঝি পাতার আগুনে ভুট্টা
পোড়াচ্ছিল?

আকবর। সাগরজীর অলম্যান করবার শক্তিকে প্রশংসা করি, কিন্তু
ভুট্টা পোড়াচ্ছিল না। ভুট্টা যদি প্রতাপের জুঁত, সে দিল্লীর সিংহদরজায়
এসে হানা দিত। প্রতাপের রাজভোগ কি জানেন—ঘাসের চাঁপাটি!
পারবেন মাসের পর মাস তাই খেতে? ছুদিন পোলাও খেয়েও ত নুখ
বদলাতে চান।

সাগর। নিজের আহাম্মুকী।

মীর। কিন্তু রাজাজী! এ আহাম্মুকী দিয়ে শত্রুর দিল্ কতে
করেছেন প্রতাপ।

আকবর। সুনবে প্রতাপের অবস্থা? আমার গুপ্তচর সব জেনে
এসেছে।

সাগর। আমিও জানি জাঁহাপনা !

আকবর। না। আপনি কিছুই জানেন না। হয়ত আন্দাজ কচ্ছেন, বার বার যুদ্ধে হেবে যেয়ে প্রতাপ আত্মগোপন করে প্রাণ বাঁচাবার চেষ্টা কচ্ছে। না সাগরজী, সে এখনও রুদ্ধ আক্রোশে দিল্লীর সিংহাসনকে চূর্ণ করবার জন্য আশ্‌মান ফাটিয়ে চাঁৎকার কচ্ছে। প্রতাপের শয্যা—অনাবৃত পর্বত-সাত্বদেশ; খাছ—ঘাসের কুটি বা বন্য কটুফল—রুদ্ধ শরীরের উপর যৌবনে বার্দিক্যের ছাপ পড়েছে, তৈলবিহীন অবিগ্ৰস্ত কেশরাশি ধূমের জটাজালে পরিণত, শতচ্ছিন্ন বসনের শতচ্ছিদ্রে দারিদ্র্য নিত্য প্রকাশিত বটে, কিন্তু মস্তক এখনও সেইভাবে উন্নত, দবাজ বক্ষে এখনও দেশপ্রেমের বহ্নিশিখা, আগ্নেয়গিরির ভীষণ উদগারের মত উর্দ্ধ-আকাশে আগুনের দাগ লাগাচ্ছে। এত অনশন, অর্দ্ধাশনে দিন কাটাচ্ছে, কিন্তু জ্বালাময় চোখ দুটি কি উজ্জ্বল!—নিদাঘ-ভাস্করের অঙ্গেও বৃষ্টি তেমন জ্যোতিঃ নেই, অনলেও বোধ হয় তেমন দাহিকাশক্তি নেই।

পৃথ্বী। সম্রাট আকবর মহাত্মব! দুরন্ত শত্রুও তিনি গুণগ্রাহী।

আকবর। এ প্রতাপের গুণের ব্যাখ্যা নয় পৃথ্বীরাজ! যা সত্য, যা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ, তাই বলচি। আমার গুণ্ডচর যখন আত্মগোপন করে প্রতাপের সান্নিধ্যে উপস্থিত হয়, প্রতাপ তখন রাজসিংহাসনে বসে তার দুর্দ্বন্দ্ব সর্দারগণকে ‘হুনা’ বিলুচ্ছে।—

সাগর। রাজসিংহাসন জাঁহাপনা?

আকবর। সাগরজী যে চমকে উঠলেন? ভাবছেন যার মাথা গুঁজবার ঠাই নেই, তার আবার রাজসিংহাসন? তাই না?

সাগর। তাইত জাঁহাপনা!

আকবর। সে সিংহাসন মানব-হস্তের কাকশিল্পে রচিত নয়

সাগরজী! খোদাতালার মেহেরবানিতে আরাবল্লীর পাৰাণগাত্রে শ্রাম দুৰ্ব্বাদলে সে অপূৰ্ব্ব আসন রচিত; সে জ্বলন্ত আননে প্রতাপ উপবিষ্ট,—
আরাবল্লীর শিখরের মতই মস্তক তার উন্নত, পৃষ্ঠের মেরুদণ্ড সম্পূর্ণ স্বজু।—

[কুর্ণিণ করিতে করিতে মানসিংহের প্রবেশ]

মান। সে মস্তক এবার নত হয়েছে, সে মেরুদণ্ড এবার ভেঙে পড়েছে জাঁহাপনা!

আকবর। এঁ্যা! মহারাজ! মানসিংহ! সে কি! কি খবর?

মান। সংবাদ শুভ জাঁহাপনা! মেবাবের রাণা, দিল্লীর দরবারে কুর্ণিণ জানাতে আসছেন।

পৃথ্বী। বোনাই বলে জাঁহাপনাকে মহারাজ মানসিংহ ঠাট্টা কচ্ছেন?

মান। ঠাট্টা নয় মহারাজ! নিৰ্ভাজ সত্য।

আকবর। সত্য? সাক্ষা বিলকুল মহারাজ? রমজান শেষ না হতেই ঈদের ঠাঁদ? একি সম্ভব?

মান। সম্ভব হয়েছে জাঁহাপনা। দিল্লীর তোরণদ্বারে রাণা প্রতাপের দূত আত্মসমর্পণ-পত্র নিয়ে হাজির।

আকবর। কৈ? কৈ? বাইরে দাঁড়িয়ে আছে কেন? ডেকে নিয়ে এস। হুসেন,—বলাও?

জর্নৈক ওমরাও। যো হুকুম জনাব!

[কুর্ণিণ করিয়া প্রস্থান]

পৃথ্বী। আমার বিশ্বাস হয় না জাঁহাপনা! স্বর্ঘ্য কি কখনও কক্ষচ্যুত হয়?

মান। আঘাতের মত আঘাত দিতে পারলে হয় বৈ কি রাজাজী!

পৃথ্বী। নৈসর্গিক ইতিহাসে, এ পর্য্যন্ত তার কোন সাক্ষী নেই।

[ওমরাওর সঙ্গে অখিলের প্রবেশ]

মান। দিল্লীর দরবারে কুর্গিশ করে প্রবেশ করতে হয়। মেবারের রাণার দূতের কি আদব্-কায়দার কাণ্ডজ্ঞান নেই?

অখিল। কুর্গিশ-প্রথা মেবারে অজ্ঞাত। ভবিষ্যতে আসতে হলে অদ্বর থেকে তা শিখে আসব; কিংবা মহারাজ মানসিংহ সে প্রথায় যদি খুব অভ্যস্ত হয়ে থাকেন, তাঁর কাছেও শিখতে পারি।

মান। বেয়াদপ্, বেত্মিজ, বদখৎ,—

অখিল। আমি দিল্লীর মহামহিম সম্রাটের কাছে মেবারের দূত হয়ে ‘আরজ্’ নিয়ে এসেছি, বাইরের লোকে চোখ রাঙায় কেন? সম্রাটের সিংহাসনকে অতিক্রম করে কি এখানে তাঁর বোনাইদের আসন পাতা হয়েছে?

মান। চোপরাও বেয়াদপ্!

পৃথ্বী। আদাব্ করতে করতে আমরা যে আদপ্ অভ্যাস করেছি রাজাজী, এ মেওয়ারী তাতে অভ্যস্ত নয়। এরা বরাবর মাথা উচু করে রাখতে চায়।

আকবর। রাজপুতনার ঝগড়া আপনারা দিল্লীতে টেনে আনছেন কেন? তোমার কি আরজ্ দাও দোখি দূত!

[মন্তক ঝঁকন করিয়া অখিল প্রতাপের পত্রখানা সম্রাটের হাতে দিলেন]

আকবর। [পত্র পাঠ করিয়া] খোদা! খোদা! তোমার মর্জি কতে হোক! তুমিই সত্য, তুমিই সত্য। ডাক, রাজ্যের যত মৌলবী, মৌলানা, উলেমাগণকে! মসজিদে মসজিদে প্রার্থনা হোক, মিনারে মিনাবে আজ্ঞান দিক্। এস, এস, সকলে মিলে দিল্লীকে উৎসব-মুখর করে তুলি, আন সারেঙ্গী, সেতার; গাও, নাচ, হাসি-আনন্দ, রোশনাই,—

পৃথ্বী। জাঁহাপনার এ অস্বাভাবিক উল্লাস দেখে, আমরা সকলে নিতান্ত উৎকণ্ঠ হয়ে উঠেছি।

আকবর। আনন্দ কর, আনন্দ কর বুন্দীরাজ! আকবরের স্বপ্ন দক্ষল আজ। দীর্ঘদিন পরে হিন্দুস্থানে এল ফিরে বিপুল শাস্তি। এক মহামিলন এ যমুনার তীরে,—এক জাতি, এক প্রাণ, এক সাম্রাজ্য। এই নাও, মেবারের রাণার এ চিরস্মরণীয় পত্রখানা পাঠ করে দেখ। [পৃথ্বীরাজের হস্তে পত্র প্রদান] হুসেন, মেওয়ারী ইয়ে মুগাফেরকো বহৎ বহৎ ইনাম, খিলাত দেকে আচ্ছা করকে তোয়াজ করোহো।

জনৈক ওমরাও। যো হুকুম জনাব! বান্দা হজুরকা মর্জি মাফিক কাম কয়েঙ্গে।

আকবর। যাও দূত, তোমাদের রাণাকে আমার গভীর সম্বন্ধনা জানিয়ে দিও। তাঁকে বন্ধু পেয়ে আমি নিজেই মৌভাগ্যবান মনে করছি।

অখিল। জাঁহাপনার মেহেরবানি।

[মস্তক নত করিয়া ওমরাওর সঙ্গে প্রস্থান]

পৃথ্বী। [পত্রপাঠ শেষ করিয়া] জাঁহাপনা, এ একটা জাল পত্র।

আকবর। জাল?

পৃথ্বী। হাঁ জাঁহাপনা! মহারাণা প্রতাপ এ পত্র লিখতে পারেন না।

আকবর। মোগল দরবারে একটা জালপত্র নিয়ে হাজির হওয়া একটা দুর্দান্ত দুঃসাহসীর পক্ষেও সম্ভব নয়।

পৃথ্বী। কিন্তু এও কি সম্ভব জাঁহাপনা!—যে, প্রচণ্ড সূর্য্য জলে গুড়ে ভস্মসাৎ হয়ে শূন্যে মিশে যাবে? হিমালয়ের গগনস্পর্শী শৃঙ্গ পদবজে ললাট-দেশ চর্চিত করবে?

আকবর। পৃথ্বীরাজের মনের উদ্বেগ আমি সম্যক বুঝতে

পাচ্ছি। মহংকে মহিমাচ্যুত হতে দেখলে সমবেদনা'র দরদীর চোখ যে আর্দ্র হয়ে উঠে, একথা অস্বীকার করা যায় না। প্রতাপের সঙ্গে যুদ্ধের পর যুদ্ধে আমি জয়ী হয়েছি সত্য, কিন্তু এতে আমি কোন গর্ব অনুভব করতে পারিনি; মনে হয়েছে, সে যেন কত উর্দ্ধে, কত দূরে,—আমার আয়ত্তের কত বাইরে! প্রতাপের এ পত্র পেয়ে আজ আমার মনের সে অবসাদ কেটেছে।

পৃথ্বী। কিন্তু জাঁহাপনা! আমার মনের সন্দেহ আমি কিছুতেই ঘুচাতে পাচ্ছি না। প্রতাপকে আমি জানি।

মান। আমিও জানি।

পৃথ্বী। কি জানেন আপনি? জানবার মত হৃদয় কোথায় আপনার? মনে করেছেন প্রতাপ কুর্ণিশ করতে দিল্লীর দরবারে প্রবেশ করবে? মনে করেছেন মেবারের কুলবধূরা এসে নোরোজ্জার উৎসবে রূপের মেলা বসাবে? মহারাজ মানসিংহ! প্রতাপ সারা মেবারকে আবার শাসন করতে পারে, কিন্তু তার স্বাধীনতার বিক্রয়-মূল্য দিয়ে তাকে মথুর-নগরী করা প্রতাপের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব। মহারাজ, রাজবারার ক'টা প্রাণ স্বাধীনতার জন্ত উৎসর্গ হয়েছে? প্রতাপের দেশে যারা এজন্য প্রাণ উৎসর্গ করেছিল, তাদের উপবীতের পরিমাণ সাড়ে চুরান্তর মণ যে হয়েছিল তা আপনি না জানতে পারেন, জাঁহাপনা নিশ্চয় জানেন।

আকবর। পৃথ্বীরাজের সব কথা সত্য বটে, কিন্তু মাহুকের সঙ্গে একটা সীমা আছে; জীবনে এমন একটা দুর্ঘোষ-মুহূর্ত আসে যখন তার বহুদিন-রক্ষিত সঙ্কল্পকে ভেঙে-চূরে ছাঁরখার করে দেয়।

পৃথ্বী। আমি একথানা পত্র প্রতাপের কাছে লিখে এ পত্রের সত্যতা পরীক্ষা করতে চাই।

আকবর। বেশ, বেশ, আপনি পত্র লিখুন, আমরা অতিথির অভ্যর্থনার জন্য আনন্দ-আয়োজন করিগে।

পৃথ্বী। [পত্র লেখা শেষ করিয়া] পত্রখানা পড়ে দেখবেন জাঁহাপনা ?

আকবর। এরি মধ্যে পত্র শেষ হয়ে গেল ?

পৃথ্বী। দশ-বারটা ছত্র, নিন জাঁহাপনা।

আকবর। [পত্র পাঠ করিয়া] বাঃ বাঃ! গজনীর কবি ফেরদৌলী যে আপনার কাছে হার মেনে গেল! চিতোর চাপাফুল, প্রতাপ তার সৌরভ, আর আমি হলুম যে, ফুল ফুলমধু-লুক মধুকর!

পৃথ্বী। জাঁহাপনার মত মধুকর আজ এ হিন্দুস্থানে কে? সারা ভারতের মধু আজ দিল্লীর মোঁচাকে সঞ্চিত।

আকবর। কবিকে কবিতার জন্য ইনাম দেব।

মান। প্রতাপ কি নজর দেয়, আগে দেখুন।

আকবর। সে দেবে প্রেম, প্রীতি, ভালবাসা,—আমি দেব পেয়ার, ছাতি উজাড় করে; হিন্দু মুসলমানের দুটি হিয়ার আলিঙ্গনের মধ্যে গড়ে উঠবে একটা বেহেশ্ত, এ ভারতে পবিত্র মন্ডার জেম্‌জেমের পানির সঙ্গে মিশে যাবে বারাণসীর ভাগীরথীর জলবাশি, এ তীর্থজলে স্নান করে জাতি হবে পবিত্র। আহ্নন, সকলে মিলেমিশে এ মহাতীর্থ রচনা করিগে।

— — —

চতুর্থ দৃশ্য

সন্ধ্যা। দীপমালা, পতাকায় সজ্জিত দিল্লীর রাজপথে আনন্দবিহ্বল নাগরিক ভিড় করিয়া পথ চলিতেছে; তোরণে তোরণে শানাইতে সাহানার আলাপ। নানা বিচিত্র বর্ণে সজ্জিত হইয়া নৃত্যশীল বালকগণ নাচিয়া, গাহিয়া, বংশীধ্বনি তুলিয়া চলিয়াছে। একদল বঙ্গদেশীয় বালক বৃন্দাবনের বাখালদের বেশে গাইতে গাইতে প্রবেশ করিল, তাহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে সত্ৰাট আকবর, মানসিংহ প্রভৃতি মোগল-সাম্রাজ্যের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে লইয়া প্রবেশ করিলেন। বালকেরা গাইতে গাইতে চলিয়া গেল।—

এ বুঝি আসে জামরায়।

এ রণু রণু বুম্ব বুম্ব

নুপুর শোনা যায়।

এ বাজে মোহন মুরলী,

ভেসে আসে এ যমুনা-কাকলী,

হের হের কুঞ্জ উঠিল উছলি'

বিলোল জোছনায়!

বুঝি সে মিঠুর শঠ

ছোড়ো চাতুরী কপটি

মুগরি' তাই যমুনা-তট

বাশরী বাজায়।

'মান! জাঁহাপনা! এ খাঁচি বাঙলার গান, চমৎকার! মহারাজ তোডরমলের আমদানী এরা, জাঁহাপনার রাজস্ব-সচিব সব দিকে সবাসাচী।

আকবর। আপনাদের বৃন্দাবনের প্রেমের ঠাকুরের গোলাপী পিরীত বহু মিঠা মহারাজ! যমুনার জলপ্রবাহে স্নেহ, প্রেম, প্রীতির যে লহরী

উজান বয়ে চলেছে, সে লহরীর ললিত লীলার মত তেমন তরঙ্গ-লীলা
হুনিয়ার কোন জলরাশির সৌভাগ্যে হয়নি, সে দুর্যোগ-রাত্রির অন্ধকারে,
মথুরার কারাগারে স্বর্গের যে মোসাফের এসেছিল, সে সত্যই এ
হিন্দুস্থানকে প্রেমের বেহেস্ত করে তুলেছে।

পৃথ্বী। মেওয়ারের যে অতিথি দিল্লীতে আসছেন, জাঁহাপনার
আয়োজন দেখে মনে হয় তিনিও দিল্লীকে দিলখোস-বাগ গড়ে তুলবেন।

মান। গড়ে তুলবেন বলেইত জাঁহাপনা তাঁকে বেঁধে রাখবার জন্য
বাদশাহী কামারশালায় ইস্পাতের নূপুর গড়তে দিয়েছেন।

আকবর। এ আনন্দের দিনে আল্গা কথা বলবেন না মহারাজ !
প্রতাপের সঙ্গে পেয়ার করবার জন্য আমি ভালবাসা-মাথানো দুটি বাছ
প্রসারিত করে রেখেছি।

মান। কিন্তু বলে রাখছি জাঁহাপনা ! প্রতাপ এলে হুজনে এক
শানকীতে বসে বাদশাহী থানা খাব ! এ মেহেরবানী বান্দাকে করতেই
হবে জনাব !

আকবর। বহৎ আচ্ছা ! বহৎ আচ্ছা ! বাদশাহী বাবুর্চি আজাদ
মিঞার ললাটে চন্দনের ছাপ মেঝে তাকে অযোধ্যা ঠাকুর বলে চালিয়ে
দেব ; সে মাথায় নামাবলীর পাগড়ী বেঁধে, খাঁটি গঙ্গাজলে জাফরাণ পেস্তা
বাদাম দিয়ে খোলাও বানাবে ; তাতে জাতের জন্য আপনাকেও
হুঁসিয়াবি হামেসা করতে হবে না, প্রতাপকেও জাতের ভয়ে হাত তুলতে
হবে না। হা-হা-হা ! কি হুঁন্কো আপনাদের জাত মহারাজ ? যখন
তখন যে-সে এসে মেঝে দেয় ? আমরা গোবর গোল গিলে বেহেস্তের পথ
করি, আপনারা গোবর গিলে গুণার প্রায়শ্চিত্ত করেন। একটা জানোয়ার,
দুটি চিঙ্গ দিয়ে দুটি জগতের আখেরের হিল্লো করে দিচ্ছে ! কি চমৎকার
ব্যবস্থা !

মান। জাঁহাপনার প্রেমের দরিয়ায়, হিন্দুর জাত-ধর্ম সব ভেসে যাচ্ছে, ক্ষুদ্র প্রতাপ মুঠো মুঠো জাত্যভিমানের বালি এনে এ বেগবান্ স্রোতমুখে চাপা দিচ্ছিল। পাগল, পাগল! বন্ধ পাগল!—হাতে-পায়ে শিকল দিয়ে এ পাগলকে বন্ধ করুন।

ওমরাওগণ। সাচ্ বাত্! সাচ্ বাত্! জাত জাত করকে বিলকুল দেয়া না হোগয়া মেওয়ারী রাজা!

মান। আজ দৃষ্টে তৃণ নিয়ে দিল্লীর মসনদকে কুর্দিশ জানাতে আস্ছে।

আকবর। প্রতাপ আপনাকে ‘হুনা’ দেয়নি বলে আপনার দিল্‌মে দরদ লেগেছে, না? কুচ্ পরওয়া নেই। এক শানকীতে খেতে বসে আপনিই প্রতাপকে ‘হুনা’ দেবেন। সে ব্যবস্থা আমি কচ্ছি।

মান। [উঠেঃস্বরে] দিল্লীস্বরো বা জগদীশ্বরো বা।

আকবর। বহৎ আচ্ছা রাজাজী! এখন চলুন দিল্লীর মোসাম্‌ফেরের জন্তু কি খানা বানাব, তার একটা ফদ করিগে!

[আকবরের অনুগমন করিয়া সকলের প্রস্থান]

— — —

পঞ্চম দৃশ্য

নিহৃততম বন-প্রান্তর। অদূরে আরাবলী পর্বতের শিখর দেখা যাইতেছে আব্‌ছার মত। রাত্রি অবসানপ্রায়, অন্ধকার কিন্তু স্বচ্ছ হয়নি। একটা নব কিশলয়-খচিত নিহবৃক্ষের কাণ্ডে হেলান দিয়া প্রতাপ বসিয়া আছেন। বিনিত্র রজনীর ক্লাস্তি তাঁর দীপ্ত চোখ দু'টিকে অবসন্ন করিয়া তুলিয়াছে। সে-চোখের পানে চাইলে তিনি জাগ্রত কি তস্মাচ্ছন্ন, কিছুই বুঝা যায় না। তাঁহার পাখে সদ্দার জগৎ সিংহ একথণ্ড উপল উপাধান করিয়া অর্দ্ধশায়িত। চোখে নিদ্রার লেশমাত্র নাই। একটা দারুণ উৎকর্ষা চোখে মুখে প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। অমরসিংহ হঠাৎ প্রবেশ করিয়া ডাকিল,—

অমর। বাবা! বাবা!

প্রতাপ। [যেন সস্থির ফিরিয়া পাইয়া] এ্যা ভেঙে দিলি?—ভেঙে দিলি?—দীর্ঘ রজনীর জাগরণক্লাস্ত চোখের উপর কি স্তম্ভের স্বপ্ন বচিত হচ্ছিল অমর! ভেঙে দিলি?

অমর। দিল্লী হতে সদ্দার অখিল ফিরে এসেছেন বাবা!

প্রতাপ। ফিরে এসেছে অখিল? হাতে তার লৌহশৃঙ্খল দেখলি ত?—মেবারের রাণাকে বন্দী করবার জন্য দিল্লীর বাদশা পাঠিয়েছেন?

অমর। সাধ্য কি? কত দীর্ঘ শৃঙ্খল বাদশার আছে যে আমার বাবার মত বিরাট পুরুষকে বন্দী করবে?

প্রতাপ। সত্য বলেছিস পুত্র! দিল্লীর কাবাগারে এমন শৃঙ্খল নেই যে আমার বাঁধে, শত্রুশালার হেন অস্ত্র নেই যে আঘাত করে। স্বপ্নে আমি মার দেখা পেয়েছি, স্বপ্নে মা আমার আলীকাদ করে গেছেন। আমার মা আছে, আমার মা আছে। মা ভৈঃ, মা ভৈঃ জগৎ,—আরাবলীর শিখরের পানে চেয়ে দেখ,—কি অন্ধকারে আচ্ছন্ন! স্বপ্নে মা আমার ঐ শিখরের দিকে হাতছানি দিয়ে ডাকছেন।

জগৎ। কি স্বপ্ন মহারাণা ?

প্রতাপ। বড় ভয়ঙ্কর, বড় সুন্দর স্বপ্ন সর্দারজী ! ঘোর তমিশ্রা-
রজনী ! কাঁপে অন্ধকার ধর ধর, নাচে প্রেতদল তাথিয়া তাথিয়া,—
বিকট দশনা বিবসনা ফিরে ডাকিনী-যোগিনী, ফুৎকারে ফুৎকারে জালি’
আধারের বুক চিরে আলেয়ার আলো ; গর্জে কবাল কঙ্কাল-কবোটি
হাহাকার তুলি’ মৃত্যুর নিশ্বাসে নিশ্বাসে ! শুক কোটি তারা বিশ্বয়ে চেয়ে
আছে বীভৎস পৃথিবী-পানে । প্রলয়-আলস্র নেচে নেচে ধেয়ে চলে
উন্মাদিনী, উপাড়ি’ হিমাদ্রি-শৃঙ্গ, পদতলে মর্দিত করি’ উদ্ধত মহাসিন্ধু,
তুলি’ ঝড়, হানি’ রক্তের বাদল দিশে-দিশে । চীৎকারে আকাশ ফাটিয়ে
ডাকলাম,—মা, মা, মা ! হৃদয়ের রক্ত-কমলে এল নেমে মার রক্তরাঙা
চরণ দুখানি । বলি দিলেম নৃমুণ্ডমালিনীর চরণমূলে রক্তরাঙা অসংখ্য
নরমুণ্ড । মা হলেন প্রসন্ন ;—বরাভয়-কর তুলি’ মাথার উপর বসিলেন
পরিপূর্ণ আলীর্ষাদ ।

জগৎ। অর্জুত স্বপ্ন মহারাণা !

প্রতাপ। তারপর আকাশ ও ধরণীর রূপ গেল বদলে ।—নবাকর্ণ
ছাতি-সমুজ্জল মেঘের স্তরে স্তরে ছড়িয়ে পড়ল মায়ে হাতি । সোনালী
উৎসবে শ্রামা ধরিত্রী হ’ল প্রফুল্লা । স্বর্ণ-মর্তা-ভরা এ প্রদীপ্ত
প্রসন্নতার মধ্যে নবীন রূপে আবার দেখা দিলেন নবযৌবনা মা
আমার !—তপ্তকাকুনবর্ণা শ্রামা স্মৃতিতাপ ভূষিতাপ ধরণীং ভরণীং
মাতরম্ !—

[অগ্নিলের প্রবেশ]

অখিল ! আমি ফিরে এসেছি মহারাণা !

প্রতাপ। এসেছ ? কৈ ? বাদশার শৃঙ্খল কৈ ?

অখিল। বাদশা ত শৃঙ্খল পাঠাননি মহারাণা! তিনি ভালবাসার নিগড় দিয়ে আপনাকে বাঁধবার বিরাট আয়োজন কচ্ছেন।

প্রতাপ। ভালবাসার নিগড়? ওঃ হোঃ! সে যে লৌহ-নিগড়ের চেয়েও নিষ্ঠুর! সে শুধু হাতে-পায়ে বেড়ি লাগায় না,—বুকের পাঁজর, পৃষ্ঠের মেরুদণ্ড পিষে পিষে চূর্ণ করে দেয়। দেখছ না অখিল, এ নিগড়ে বদ্ধ হয়ে রাজবারার রাজা-মহারাজারা কেউ ঝুজু হয়ে দাঁড়াতে পাচ্ছে না, তবু কি আনন্দে বার বার সে শৃঙ্খল চুম্বন করে নিজেকে কৃতার্থ মনে কচ্ছে!

অখিল। বিকানীর মহারাজের ভ্রাতা রাজা পৃথ্বীসিংহ এ পত্রখানা আপনাকে দিয়েছেন মহারাণা! [পত্র প্রদান]।

প্রতাপ। কি পত্র? তাঁর মত দিল্লীর সোনার খাঁচায় থাকবার আমন্ত্রণ-পত্র বুঝি? আলো জাল দেখি জগৎ!

জগৎ। বোধ হয় তাই হবে।

(প্রদীপ জ্বলিয়া প্রতাপের সম্মুখে ধরিল)

প্রতাপ। [পত্র পাঠ করিতে করিতে] এ্যা! এ ত পত্র নয় অখিল! তোমাদের রাণার হিম-রক্তকে গরম কববার জন্য এক ঝলক আগুন পাঠিয়েছে পৃথ্বীরাজ!—অগ্নিগর্ভ ভীষণ একটা বিস্ফোরক! এত আগুন তোমার বুকে লুকানো ওগো মোগল বন্দীশালার বুলবুল? সাম্রাজ্য-গর্বিত সম্রাটেরা মনে করে,—কারাগারের অন্ধকারে স্বাধীনতাকে গলা টিপে হত্যা করা যায়; মূর্খেরা বোঝে না যে, তবল অগ্নিভরা প্রচণ্ড আগ্নেয়গিরির মত স্বাধীনতার বুকেও গলিত বহি অহর্নিশি টগ্‌বগ্‌ করে ফুটছে আসন্ন প্রলয়ের অপেক্ষায়।

জগৎ। পৃথ্বীরাজ কি লিখেছেন পত্রে মহারাণা?

প্রতাপ। আমার নাড়ী টিপে দেখ ত জগৎ,—শিথিল এ শিরার
হিম-রক্তে আগুন ধরেছে কিনা ? কি তবল অগ্নি-স্রাব পত্রের ছত্রে ছত্রে
ঢেলেছে পৃথিবীজ !

(উঠেঃঃ করে পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন)—

“মাতৃমন্দিরের হে মহামহিম পূজারি !

নিজের পাগড়ী কারও কাছে তুমি নত করনি,

শাহী ঝরোকার নীচে কোনদিন তুমি দাঁড়াওনি,

তোমার ঘোড়া বাদশাহী মসনদের দাগে কখনও লাক্ষিত হয়নি,

হে নীল ঘোড়ার আসোওয়ার ! মস্তক নত করে

আজ কি দিল্লীর তোরণ দ্বার অতিক্রম করবে ?

জগৎ। কখনও না, কখনও না।

প্রতাপ। “আকবররূপী ঘোর অন্ধকারে সমস্ত হিন্দু আজ নিদ্রিত,

জাগ্রত প্রহরী একমাত্র দুর্ধ্ব প্রতাপ।

সে সচেতন প্রহরী কি আজ চেতনা হারাবে ?

আকবররূপী অতল অর্ণবগর্ভে হিন্দু ডুবেছে,

ভেসে আছে শুধু অমল শুভ্র প্রস্ফুট-কমল প্রতাপ !

সে কমলদল কি শিশিরাঘাতে আজ ঝরে পড়বে ?

জগৎ। শত বজ্রায় যে ফুল ঝরেনি, শত চেউয়ের আঘাতে ছিঁড়েনি
যে মৃণাল—

প্রতাপ। শোন জগৎ,—

“চিতোর চাপাফুল, প্রতাপ তার সৌরভ,

আকবররূপী লুপ্ত ভ্রমর মধু-লোভে মত্ত ;

আজ কি দিল্লীর দ্বিবেফ সে অনাঘ্রাত চাপার মধু লুটে নেবে ?

নৌবোজার দিলখোস-বাগে অনেক রাজপুতানীর
নূপুর-শিজিনী শোনা গেছে ; কিন্তু কোনও
মেওয়ার-মহিলার চরণপদের অলঙ্করণ
তার কুম্ভমাস্তীর্ণ পথের পুষ্প-পরাগের সঙ্গে সংস্কৃত হয়নি ।
সে তেজস্বতী মেবার-সতীরা এসে কি দিল্লীর
আনন্দ-মেলায় রূপের মেলা বসাবে ?

জগৎ । কখনও না, কখনও না । যোগলের কামানের আঁগুনে
মেবার যদি পুড়ে ভস্ম হয়ে যায়, যাক্ ।

প্রতাপ । ওঠ জগৎ, অবসাদ ঝেড়ে,—চল অখিল, তর পেও না
বজ্রের বহ্নিশিখার আকাশ পুড়ছে বলে । চোখের জল ফেলিস না অমর,
—আরাবল্লীর ঐ ধূস্র শিখরের পানে চেয়ে । মায়ের পূজা যদি সাক্ষ
করতে পারি, ঐ বিষন্ন স্নান শিখর আবার নবোদিত সূর্য্যের হেমকিরণে
ঝলমল করে উঠবে ।

অমর । মায়ের মন্দিরের পথ যে অবরুদ্ধ বাবা !

প্রতাপ । হোক অবরুদ্ধ, তার জন্ত দুঃখ করিস না । আরাবল্লীর
অপর প্রান্তে মায়ের পূজার পীঠস্থান গড়ে তুলব । মাতৃপূজার আবার
স্থান-কাল কি রে ? মেবার ছেড়ে এ সিঙ্কুনদের তীরে এসেছি ; এখান
থেকে যে মন্ত্র ধ্বনিত করে তুলব, সেই মন্ত্রেই মাতৃভক্ত সকল সন্তান
উচ্চকিত হয়ে উঠবে ।

[মন্ত্রী ভামশার প্রবেশ]

ভামশা । কেন মহারাণা ? শত শতাব্দীর ভক্তিস্নাত মাতৃপূজার
পুণ্য পীঠস্থান পরিত্যাগ করে কোন্ অজ্ঞাত-জগতে মায়ের পূজার
আয়োজন করবেন মহারাণা ?

প্রতাপ। কি করব ? এত রক্ত ঢালছি, তবু ত স্বাধীনতার সিদ্ধপীঠে
মার পূজা শেষ করতে পাবলেম না মন্ত্রি !

ভাম। মেবারের এ দীন সেবক, তার সেবাধর্মার্জিত বহুদিন সঞ্চিত
সমস্ত সম্পদ কপদক শূন্য করে মাতৃপূজার জন্ত মহারাণার করে সমর্পণ
কচ্ছে ; এ অর্ঘ্য নিয়ে মায়ের মন্দিরে ফিরে যেয়ে নবীন তস্ত্রে আবার পূজা
আরম্ভ করুন মহারাণা ।

[মন্ত্রী ভামণা রাণীকৃত সম্পদ মহারাণার সম্মুখে রাখিলেন]

প্রতাপ। ওঁ্যা ! একি আমি স্বপ্ন দেখছি না ত ? মেবারের পরম
মঙ্গলাকাজী স্ববির মন্ত্রী কি সত্যি অতুল ঐশ্বর্য্য নিয়ে এখানে উপস্থিত ?
বিকারের ঘোরে আমার মাথা বিগড়ায়নি ত ? আমার চোখে মক-
মরীচিকার সোনালী মোহ লাগেনি ত ?

ভাম। কত হুঁসার ঝঙ্কা, কত প্রচণ্ড প্রলয় বারবার আঘাত করেও
যা় মস্তক এতটুকু টলাতে পারেনি, তাঁর মাথা কি কখনও বিগড়ায় ?
মহারাণা ! মার যে তৃষ্ণা এখনও মেটেনি, যে পূজা এখনও সাক্ষ হয়নি,
আত্মন সে তৃষ্ণা মিটাইগে, সে পূজা সাক্ষ করিগে ।

প্রতাপ। মা, মা ! কৈ মা ? কোথা মা ? এ প্রলয় রাজির
অমানিশায় তো'র রক্ত-চরণের আঘাতে যুগ-যুগ সঞ্চিত কাপুরুষতা স্বার্থ-
পরতা—সবকে দলে-পিবে রেণু রেণু রূপে চূর্ণ করে চলে যায় মা ! বহু
বন্দনে নিষ্পেষিত, বহু দুঃখে জর্জরিত জাতি ; দে মা ! তো'র ভীম
খড়্গাঘাতে সে বন্দন ছিন্ন করে, তো'র কল্যাণ-কর বুলিয়ে সে দুঃখ মুছে
দে মা ! মোদের শিরা-উপশিরার উষ্ম রক্তে নাচন লেগেছে ;—তুইও
আয় মা নেচে নেচে শ্রীলষ্ট ভারতের ভয়াবহ এ দক্ষ শ্মশানে ;—

অমর। রাত্রি প্রভাত হয়ে এস বাবা !

প্রতাপ। প্রভাতের আশায় পশ্চাৎ পানে ফিরে তাকাশনে অমর !
কোথায় প্রভাত ? ঘনিয়ে উঠেছে আকাশে, ভুবনে অন্ধকারের ঘনঘটা,
প্রলয়-আসন্ন। কালরাত্রির কুল অমাবস্তার এ দুর্যোগে দেখ, দেখ, চেয়ে
দেখ,—আকাশে,—

নিঃশেষে নিবেছে তারাদল, মেঘ এসে আবরিছে মেঘ,
স্পন্দিত ধ্বনিত অন্ধকার গরজিছে দুর্গ্য বায়ু-বেগ,
লক্ষ লক্ষ উন্মাদ পরাণ বহির্গত বন্দিশালা হতে,
মহারক্ষ সমূলে উপাড়ি' ফুৎকারে উড়িয়ে চলে পথে।
সমুদ্র সংগ্রামে দিল হানা, উঠে চেউ গিরিচূড়া জ্বিনি'
নভস্তল পরশিতে চায়, ঘোররূপা হাসিছে দামিনী।
প্রকাশিছে দিকে দিকে তার মৃত্যুর কালিমা-মাথা গায়,
লক্ষ লক্ষ ছায়ার শরীর, দুঃখরাশি জগতে ছড়ায় !
নাচে তারা উন্মাদ তাণ্ডবে ; মৃত্যুরূপা মা আমার আয় !
কবালি ! কবাল তোর নাম, মৃত্যু তোর নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে,
তোর ভীষ্ম চরণ-নিষ্ক্ষেপে প্রতি পদে ব্রহ্মাণ্ড বিনাশে !
মাগো ! তুই প্রলয়-রূপিণী, আয় মাগো, আয় মোর পাশে।

ভাষণ। তোমার বুকফাটা চীৎকারে চিতোরের চিতাভস্ম হতে আজ
মৃতও সাড়া দিচ্ছে মহারণা ! অধীনতার যে অন্ধ প্রাচীর মেবারের চারি-
দিকে মাথা চাড়া দিচ্ছে, পদাঘাতে তাকে ধূলিসাৎ করে ছুটবার জন্য লক্ষ
লক্ষ প্রাণ চঞ্চল আজ। ওঠ, ওঠ, চল,—স্বাধীন মোদের মেবার, স্বাধীন
মোদের প্রাণ, স্বাধীনতার তরে করব বক্তৃদান।

[গাহিতে গাহিতে চারণদল সহ শকরের প্রবেশ]

বিশ কোটি সন্তান

ডাকে যারে জননী !

ভারে করিবে বন্দি

কোন্ কারাগার ?

স্তব্ধ নিশার,

কেটেছে আধার,

দীপ্ত কিরণ-ধার

স্বাধীন সবিতা

ঢালিছে আবার ।

ওঠে কোটি কণ্ঠে

মরম-উপকণ্ঠে,

মুক্তির গান,

মরণ চরণ-লীন

শকা-বিহীন

ধায় কোটি কোটি প্রাণ

উঠেছে সন্তান,

ছুটেছে সন্তান

টুটেছে শৃঙ্খল-ভার ।

স্ববনিকা

